陈诚刚结束一堂课，背着单肩包推开公寓的门。
钥匙插进锁孔的瞬间，手机在口袋里震动起来。
他掏出手机，屏幕上跳动着两个字：老爸。
陈诚心里咯噔一下。
出门在外的孩子们都有同样的感受，
天不怕地不怕，就怕半夜或者非正常时间接到家里的电话。
他深吸一口气，按下接听键。
“喂，爸？”
往日里嗓门洪亮、说话像打雷的刚哥，
今天的声音有些沙哑，还带着一种陈诚从未听过的疲惫。
“诚诚啊，”陈刚顿了顿，“你……现在方便说话吗？”
陈诚的心往下沉了沉。他走到沙发边坐下：“方便，爸你说。”
又是一阵短暂的沉默。
“你舅姥爷……走了。”
陈诚张了张嘴，喉咙里像是堵了什么东西。
“什么时候的事？”
“刚刚。”
“走得很安详，睡梦中就去了。你表叔起夜的时候看他，才发现……”
“爸……”陈诚想说点什么，却发现语言在这一刻苍白无力。
“诚诚啊，”陈刚努力让自己的声音平稳些，
“你舅姥爷……前两天还念叨，说诚诚在外国开演唱会，真出息……”
陈诚的鼻子一酸，他们家里的老人都走得早，舅姥爷就扮演着陈诚记忆中爷爷的角色。
现在家里唯一的长辈也走了。
挂断电话后，陈诚在沙发上坐了好一会儿。
舅姥爷走了。
这个概念在脑海里盘旋了好几圈，才慢慢具象化。
他打开手机，开始查询航班。
订了最近的一趟航班之后，他才开始收拾衣服。
衣服收拾好之后，陈诚又给几个必要的人发了信息。
生活总是这样，在你以为一切都在轨道上平稳运行时，突然给你一个急转弯。
去机场的路上，陈诚望着窗外飞驰而过的风景。
洛杉矶的街道依旧车水马龙，阳光下的棕榈树摇曳生姿。
这座城市不会因为任何人的悲伤而停下脚步，就像时间不会因为任何人的离去而驻足。
他突然想起几个月前他看望舅姥爷时候他说过的一句话：
“人啊，就像树上的叶子。春天发芽，夏天茂盛，秋天变黄，冬天落下。都是自然的事。”
他明白舅姥