约翰对旁边的《公告牌》编辑说，
“旋律太抓耳了，制作细节又多，可以循环听很多遍。”
专辑继续播放。
《despotic》里那种恋爱中的占有欲，通过急促的弦乐和突然的静默段落表现得淋漓尽致；
《Stupid》是第一次争吵，编曲故意做得有些粗糙，人声里带着真实的烦躁感；
《Circles》进入磨合期，旋律开始循环往复，像歌名一样绕圈子，和专辑名字莫名呼应。
听到《dieforyou》时，有几个乐评人拿出了手机在备忘录里快速记录灵感。
这首歌的史诗感太强了，和暗黑氛围太强了。
“这是主打歌级别的作品。”
《纽约客》的音乐评论家大卫·格雷在笔记本上记录着，
“如果《ShapeofYou》是商业性的成功，那《dieforyou》就是艺术性的宣言。
二十二岁能写出这种深度的情歌，可怕。”
最后三首，《Waterfall》
《theolderyouget，thelessyoucry》
《SomethingBeautiful》，
情绪逐渐降温，从试图挽回的激烈，到学会释怀的平静，再到回忆里的温柔闪光。
当终曲《JasperAvenue》的最后一个音符消散，试听室里陷入了长时间的沉默。
工作人员没有急着开灯，给了乐评人消化和记录的时间。
整整五十三分钟，十二首歌，一个完整的情感循环。
从热烈到平静，从拥有到释怀，像一场季风，来了又走，留下被改变的一切。
五分钟后，灯光缓缓亮起。
试听室里先是片刻的安静，随后响起一阵掌声——不是那种礼节性的掌声，而是发自内心的、带着惊叹的掌声。
《洛杉矶时报》的约翰·帕雷德斯率先站起来，对环球音乐的发行总监说道：
“这张专辑……我的天。我从业二十五年，听过上千张新人专辑，但这是第一次，我在试听会上忘了自己是来工作的。”
《滚石》的丽莎也站起身，她比较感性，眼睛有些发红：
“《环形季风》……这个名字取得太好了。听完这十二首歌，我真的像经历了一场情感上的季风循环。
从《High》的心动，到《J