泰勒放下雪克杯，倒出两杯淡金色的液体，推给陈诚一杯，
“尝尝，我新学的配方。”
陈诚接过，尝了一口。
柑橘的清香混合着淡淡的草药味，后调有蜂蜜的甜润。
“不错。”
泰勒笑了笑了，给自己也倒了一杯，靠在吧台上：
“赛琳娜去了比伯的派对。”
她说这话时语气平淡，像在陈述一个无关紧要的事实。
但陈诚听出了其中的微妙——这个圈子里，每个人的选择都有它的意味。
“你觉得荒谬吗？”泰勒问。
“有点。”陈诚诚实地说，“但又觉得正常。”
“是啊，正常。”泰勒转动着酒杯，
“分手，复合，再分手，再复合。
媒体喜欢这样的故事，观众也喜欢。
至于当事人怎么想……没那么重要。”
她喝了一口酒，目光看向客厅里欢笑的人群：
“有时候我觉得，我们都在演一出戏。
剧本是是写好的，角色是定好的，连台词都有人帮你想好。
你只需要站在灯光下，微笑，挥手，说该说的话。”
“你可以不演。”
“我可以吗？”泰勒转过头，湖蓝色的眼睛在灯光下显得深邃，
“从十六岁出道开始，我的人生就是公开的。
恋爱，分手，写歌，被解读，被批判，被崇拜……
所有私人的东西都会变成公共话题。
到最后，连我自己都分不清，哪些情绪是真的，哪些是为了写歌而放大的。”
音乐在这时换了一首，
是NorahJones的《Don'tKnowWhy》。
慵懒的钢琴前奏流淌出来，客厅里的谈话声低了下去。
“但你不一样。”泰勒继续说，声音轻了些，
“你好像从一开始就知道游戏规则，然后选择用你自己的方式玩。
不讨好，不解释，不做任何多余的事。
就只是……做音乐，然后让音乐说话。”
陈诚没有回应，只是静静听着。
在别人的眼里他应该高兴，
应该骄傲，甚至允许他放纵，毕竟他才21岁。
但他没有，沉稳，清醒在他这个年纪出现在他身上才更让别人欣赏，忌惮。
落地窗外，洛杉矶的灯火一直延伸到视野尽头。
这