他面前摊着一张宣纸，纸上是一首写了一半的七律，墨迹还没干透。
听见脚步声，他抬起头来。
长方脸，颧骨微凸，眼窝略深。
眉毛很浓，不像是那种精心修过的浓，仿佛天生就长得密，长得黑，像两笔重墨横在眉骨上。
鼻梁挺直，嘴唇偏薄，下颌线条分明。
整个人坐在那里，似一把还没有出鞘的剑。
“唐兄，这位就是我跟你提过的王砚明。”
陈文焕的语气里带着一种小心翼翼的推崇，郑重介绍道：
“砚明，这位是唐颖唐兄，字百川。”
“元祐三年乡试中的举人，诗名满江南。”
王砚明朝他拱了拱手。
“唐前辈好。”
唐百川没有回礼。
只是用目光淡淡的扫了王砚明一眼。
这种看法让人很不舒服，不过看在陈文焕的面子上，王砚明并没有在意。
“王砚明。”
“听说过。”
“《养正旬刊》是你办的吧？”
唐百川问道。
“是我。”
王砚明点头。
“那上面的文章也是你写的。”
“是。”
唐百川把面前那半首七律往旁边推了推，腾出一块桌面。
倒不是给王砚明腾地方。
是嫌那半首诗碍着他看人了。
“文章我看了。”
他端起茶杯喝了一口，目光从杯沿上方看着王砚明，说道：
“策论写得规矩。”
“八股那几篇，破题承题也算扎实。”
王砚明没接话。
“但是。”
唐百川把茶杯放下，手指搭在杯沿上，直言不讳道：
“你的文章没有灵气。”
张文渊在旁边站直了身子。
李俊和范子美皱了皱眉，注意力一下留在了这边。
“科场文字，本来就不讲灵气。”
王砚明闻言，语气平淡的说道：
“规矩到了，意思到了，就行了。”
“规矩到了，意思到了。”
唐百川把这句话重复了一遍，嘴角往上牵了牵，玩味道：
“所以，你是科场里出来的。”
“八股写得再好，也就是个读书的。”
“你不是读书人，差一个字，差了一辈子。”
这一次。
不等王砚