一间老式茶楼，藏在庙街深处的一条小巷里。
门面不大，招牌也旧了，但熟客都知道——这是和兴盛的老人们聚会的地方。
三楼，雅间。
窗户开着一条缝，透进来傍晚的凉风，和远处隐隐约约的街市喧嚣。
屋里点着一盏吊灯，昏黄的光照着那张红木圆桌。
桌上摆着几碟点心——虾饺、烧卖、叉烧包——都凉了，没人动。
三杯茶，也凉了。
三个人围坐在桌边。
暴龙。
文叔。
蛇王灿。
暴龙坐在靠窗的位置，手里夹着一根烟，没点。
他长得五大三粗，满脸横肉，一看就是个能打的。
但他那双眼睛很活络，转来转去，不像外表那么粗犷。
文叔坐在他对面，瘦小干瘪，穿着一件旧式长衫，手里端着一杯凉茶，慢慢喝着。
他是和兴盛的老人，鹤爷还在的时候，他就已经是元老了。
这几年不怎么管事，但谁也不敢小看他。
蛇王灿坐在上首，半躺在椅子里，眯着眼睛，像一条晒太阳的蛇。
他瘦，精瘦，脸上没什么肉，颧骨高耸，一双眼睛细长，看人的时候总让人觉得不舒服。
屋里安静了几秒。
暴龙先开口。
“这个阿权，”
他说，声音低沉，带着压抑的怒意，“太不像话。”
文叔抬起眼皮，看了他一眼。
没说话。
暴龙继续说：“鹤爷死了，大部分生意他独吞。人蛇、赌档、夜总会、码头——全抓在自己手里。咱们这些老人，分到什么了？几条破街，几个快倒闭的档口。他想干什么？想吃独食？”
他把烟点上，狠狠吸了一口。
“大家都是兄弟，凭什么？”
文叔把茶杯放下。
他开口，声音慢悠悠的，带着老年人特有的沙哑。
“暴龙，你说得有道理。”
暴龙看着他。
文叔继续说：“鹤爷在的时候，什么事都是大家一起商量。赚了钱，大家一起分。出了事，大家一起扛。这是和兴盛的规矩。”
他顿了顿。
“阿权现在这样，是不守规矩。”
暴龙点头。
“就是这个意思。”
他看向蛇王灿。
“蛇王灿，你怎么说？”
蛇