等。
七点。
七点半。
八点。
街上的人流开始稀疏，上班的人走得差不多了，早市也渐渐收摊。
阿豪蹲得腿都麻了，换了几个姿势，眼睛始终没离开那扇门。
八点十五分。
一辆电车从街口驶过，叮叮当当的声音远去之后，巷子里安静下来。
然后阿豪听见了脚步声。
他从墙根探出头，看见一个人从巷口走过来。
蓝色工装，中等身材，手里拎着一个布包。
走路不快，但每一步都很稳。
阿豪的呼吸停了。
那个人走到永利修理铺门口，从口袋里掏出钥匙，打开那把生锈的挂锁，把卷闸门往上推。
哗啦一声。
门开了。
那个人走进去，消失在昏暗的铺子里。
阿豪蹲在墙根，心脏跳得像要从胸腔里蹦出来。
他等了几秒。
又等了几秒。
然后他站起来。
他的腿蹲麻了，站起来的时候踉跄了一下，扶着墙才站稳。
他深吸一口气，一瘸一拐，穿过巷子，走到永利修理铺门口。
铺子里很暗，只有门口透进去的一点光。
能看见里面堆满了各种机械零件，地上有油污，墙上挂着工具。
最里面有一张工作台，上面摆着一台拆开的发动机。
那个人就蹲在发动机前面，背对着门口，正在检查什么。
阿豪站在门口，张了张嘴。
但喉咙像被什么堵住了，发不出声。
他抬起脚，跨过门槛。
一步。
两步。
他站在铺子里，离那个人不到五米。
那个人依然背对着他，没有回头。
阿豪的腿开始发抖。
他想起了那晚。
仓库里的火光，枪声，惨叫。
那个背影也是这样，背对着他，蹲在地上。
然后站起来。
然后开始杀人。
阿豪的喉咙发干。
但他没有退。
他来都来了。
他只能往前走。
他深吸一口气，开口。
“陈……陈师傅。”
那个人的动作停了。
停了那么一瞬。
然后他继续拧螺丝，像什么都没听见一样。