“您拨打的用户已关机。”
她挂了，不死心地重新拨。
还是关机。
她放下话筒，想了想，拨了工作室的固定电话。
响了十几声，没有人接。
凌晨两点，工作室当然没有人。
顾曼语把话筒放回去。
“联系不上家属？”护士小声问，“要不要我帮你问问前台？”
“不用。没事。”
顾曼语推着输液架往回走。
走廊很长。
头顶的应急灯闪了一下，她的影子被拉得很长，病号服的裤管有些大大，走一步拖一步。
经过走廊中段的窗户时，她停了一步。
窗外下过雪，路灯把积雪照得发亮，铺满了医院的绿化带和停车场。
顾曼语站在窗前，看着那些雪发呆。
她想起一件事。
结婚第二年冬天。
江州也是这样的大雪天。
她加班到十一点多，开车回家的路上，后轮打滑，车子歪在路边死活启动不了。
她坐在车里冻得直哆嗦，打电话给刘今安，说车抛锚了，估计得等救援。
二十分钟后，刘今安出现在她车窗外面。
他穿着一件灰色羽绒服。头上顶着雪，脸被冻得通红。
他先从背包里掏出来一个保温杯。
“鸡汤，想等你下班回家喝的，现在正好，喝点暖暖身子。”
她喝了那杯鸡汤。
汤是热的。
在零下十几度度的雪夜里冒着白气，很温暖。
她喝完说了句“你怎么来得这么慢”，语气不太好，因为她刚加完班，再加上车子抛锚，心情不好，习惯性地把情绪发泄在最近的人身上。
刘今安笑了笑，说“雪天开不快，你先喝汤，我一会就把车弄好。”
顾曼语裹紧了身上的羊绒大衣，看着窗外修车的刘今安，心里越发觉得委屈。
为什么别人家的老公都能在事业上帮一把，而她的老公，除了在厨房里转悠，什么忙都帮不上。
半个小时候，他们回到了家。
到家后她径直上楼洗澡，下来时客厅灯还亮着，桌上多了一碗热汤面。
但她没吃。
反而还嫌面煮得太软了。
现在站在医院走廊的窗前，顾曼语看着外面的雪，突然很想吃一碗煮烂的汤面。
她没有哭。
不是不想哭，是已经哭不出来。