“好了好了，别哭了。明天眼睛肿了，不好看。”
“我不怕。”曲宁闷在她肩窝里，声音瓮瓮的。
“新娘子要漂漂亮亮的。”江秀秀把她推开一点，用袖子给她擦眼泪。
“来，还有东西给你。”
她从炕柜里又拿出一个布包，比刚才那个小，但沉甸甸的。
曲宁打开，里面是一个巴掌大的铁盒子。
“铁盒子你收好。”江秀秀压低声音，“里面是我攒的一些东西，放到箱子里。别让人知道。”
曲宁打开铁盒子，里面整整齐齐码着几样东西，几盒抗生素，三支肾上腺素，一把折叠刀，还有十几根金条。
“娘，这太多了……”曲宁抬起头。
“不多。”江秀秀按住她的手。
“你到了那边，万一有个急用，这些东西能救命。别嫌少，我这些年就攒了这些。”
“还有这个。”江秀秀从手腕上撸下来一只翡翠镯子，套在曲宁手腕上，镯子水头很好。
“这是您一直戴着的……”
“戴着。”江秀秀把镯子转正，压箱底的那些首饰不要拿出来，太显眼了。
曲宁摸着那只镯子，质地温润，带着江秀秀的体温。
她张了张嘴，想说什么，但喉咙像被堵住了，一个字也说不出来。
“行了，别哭了。”江秀秀自己也在哭。
“早点睡，明天还要早起。”
曲宁点点头，抱着那个铁盒子，穿着嫁衣，舍不得脱。
江秀秀看着她那个样子，又笑了。“脱了吧，明天再穿。穿皱了不好看。”
曲宁这才依依不舍地脱下来，叠好，放在枕头旁边。
那天晚上，她躺在炕上，翻来覆去睡不着。
隔壁屋里有动静，是曲渊和林疏月在说话，声音低低的，听不清说什么。
再远一点，是曲靖的咳嗽声，他最近嗓子不好，老咳。
她转动着手上那只温润的手镯。窗外的月亮很亮，照得屋里一片银白。
明天，她就要走了。
不是永远走，是有个自己的家了。
她翻了个身，把脸埋进被子里。
被子上有太阳的味道，是江秀秀白天晒过的。
第二天天还没亮，曲宁就醒了。
不是被叫醒的，是自己醒的。
她躺在炕上，盯着头顶的天花板，听外面的动静。
院子里已经有脚步声了，是江秀秀，