时光在这个小小的空间里，仿佛被拉长、放慢，只围绕着江秀秀的休养缓缓流淌。
曲靖几乎包办了所有的事情。
他不再仅仅是个维修铺老板，更像是一个沉默而可靠的守护者。
每天清晨，他轻手轻脚地起床，先处理好炉火，确保屋子里有足够的暖意，然后开始准备一天的饮食。
空间里储存的补血药材被仔细斟酌着用量，熬成深色的药汁。
他耐心地将药汤晾到合适的温度，才端到江秀秀面前，看着她一口口喝完，随即递上一小勺蜂蜜或一颗蜜饯，冲淡她眉宇间因苦涩而蹙起的褶皱。
饮食上更是极尽心思。
除了之前炖的鸡汤、红糖鸡蛋，他又变着法子做了鱼汤，奶白色的汤液鲜香醇厚，几乎不见腥气，小米粥里会加入碾碎的红枣泥，增加甜味和营养，他甚至尝试着用有限的食材做了清淡的肉糜蒸蛋，滑嫩可口。
江秀秀半靠在床上，看着他将小桌板支在自己面前，上面摆着精心准备的食物。
他的动作依旧带着修理器械时的利落，但眼神却专注而柔和。
“感觉怎么样？还有哪里不舒服吗？”他总会这样问，声音低沉，带着不易察觉的关切。
“好多了。”江秀秀轻声回答，舀起一勺温热的粥送入口中。
身体的虚弱感在一天天减轻，小腹的隐痛也逐渐消失，但那种失去后的空落感，以及劫后余生的疲惫，却需要更长时间来平复。
有时，阳光好的午后，曲靖会扶着她到院子里坐一会儿。
他会在躺椅上铺上厚厚的垫子和旧毯子，让她能舒服地靠着，感受阳光暖融融地洒在身上。
元宝放学回来后，也会凑过来，挨在江秀秀身边，小声说着话，或者只是安静地陪着她。
院子里，之前有些荒疏的菜地被曲靖重新整理过，浇了水，除了草。
那两只母鸡也被喂得饱饱的，偶尔发出咕咕的叫声。
一切都显得平静而有序，只是这份平静之下，潜藏着一段无声的伤痛和一份沉甸甸的悔恨。
江秀秀看着曲靖在院子里忙碌的背影，他正弯腰检查鸡窝是否牢固，阳光勾勒出他坚实的肩背线条。
她能感觉到他沉默下的紧绷，以及那份过于小心翼翼的保护欲。
她知道他在想什么，在责怪自己什么。她没有点破，只是在他端着温水过来