在这个吃饱穿暖都成问题的时代，这些代表着精致与美丽的物件，显得如此奢侈和不真实。
“不浪费。”曲靖看着她，语气平静却笃定，“基地压力缓解了，我们积分还有富余。我想看你用。”
他顿了顿，补充道：“秀秀，我们活着，不仅仅是为了生存。”
这句话彻底击中了江秀秀的心防。她低下头，泪水终于忍不住滴落下来，落在那个小小的布包上。
她已经很久很久，没有想过美丽这件事了。
第二天清晨，江秀秀对着家里那块模糊的水银镜，仔细地涂上了那支豆沙色的口红，轻轻抿了抿唇。
镜中的脸庞，因为这一抹柔和的色彩，瞬间亮了起来，仿佛连日的疲惫都消散了不少，她小心地抹上一点面霜，感受着肌肤久违的滋润感，然后用那把新木梳，将长发梳理得顺滑。
当她转过身时，曲靖看着她，眼神亮了一下，虽然什么都没说，但嘴角微微扬起的弧度，已经说明了一切。
连孩子都好奇地爬过来，仰着小脸，“妈妈，妈妈”地叫着，伸手想去摸她颜色不一样的嘴唇。
这点小小的、与生存无关的奢侈，如同一缕微风吹进了他们紧绷的生活，带来了一丝久违的、属于正常生活的甜美气息。
它提醒着他们，即使在最严酷的寒冬里，人的内心依然需要美的滋养，需要超越纯粹生存之外的、对生活的热爱与期待。
这支口红，两盒面霜，不仅仅是化妆品，更是曲靖对妻子无声的疼惜与爱意，是在末世灰暗底色上，小心翼翼点缀上的一抹温柔亮色。
寒风依旧凛冽，但日历却悄无声息地翻到了年关。
在朝不保夕的末世，时间观念早已模糊，所谓的过年，对大多数人来说，不过是又一个需要在饥寒交迫中挣扎度过的冬日。
然而，在曲靖和江秀秀的家中，这个年，却有着不同的意义。
这是他们在这片废土上，真正安定下来的第一个新年。
尽管外界依旧严峻，但他们决定，要在自己能力范围内，给这个年，增添一点应有的仪式感和温度。
“今年，我们偷偷过个年。” 曲靖看着窗外灰蒙蒙的天空，对江秀秀说道。
江秀秀眼中立刻泛起了光彩，用力点头。
他们不敢张灯结彩，甚至不敢在门口贴任何东西，以免引来不必要的关注所有的年味，都只存在于这间门窗