房间里只剩下她偶尔拿起放下瓶罐的细微声响，以及她自己那被放大到震耳欲聋的心跳声。
这种沉默，比直接的索取更让人难熬。像是一场无声的较量，看谁先沉不住气。
时间一分一秒地过去，每一秒都如同在油锅里煎熬。
江秀秀终于做完了所有能做的拖延动作。
她放下最后一个瓶子，关掉梳妆台的灯，站起身。
每一步都走得极其缓慢，仿佛脚下不是柔软的地毯，而是烧红的烙铁。
她走到床的另一边，掀开被子，躺了下去。
身体刻意与他保持着一段距离，几乎是紧挨着床沿。
她能清晰地感觉到身边人体温辐射过来的范围，那片区域像是带着静电，让她皮肤发麻。
“累了？”蒋霖的声音在寂静中响起，平稳无波，听不出任何情绪。
他的目光似乎还落在书页上。
“……嗯，有点。”江秀秀含糊地应道，声音因为紧张而有些发干。
她侧身背对着他，蜷缩起来，这是一个自我保护的姿势。
“那就早点睡。”他说道，语气依旧温和，甚至带着一丝体贴。
然后，他放下了书，关掉了他那边的床头灯。
房间瞬间陷入一片黑暗。
视觉被剥夺，其他的感官变得异常敏锐。
江秀秀能听到他平稳的呼吸声，能感觉到他躺下时床垫细微的起伏，能闻到空气中愈发清晰的、属于他的气息。
她全身的肌肉都紧绷着，等待着，恐惧着那可能到来的触碰。
一秒，两秒……一分钟……
身边没有任何动静。
他没有靠过来，没有伸手拥抱她，甚至连翻身的动作都没有。
他就那样平静地躺在那里，呼吸均匀，仿佛已经入睡。
黑暗和寂静放大了江秀秀内心的惊疑不定。
他……没有那个意思？
是出于对这个身体恢复期的考虑？还是……他本身对江秀秀这个妻子，并没有那种欲望？
或者说，对于他这样一个来自末世的灵魂，这种人类的亲密行为，是无关紧要甚至……排斥的？
这个认知，并没有让她感到丝毫轻松。
如果连最基本的夫妻亲密都无法引起他的兴趣，那他留在这个家，扮演这个丈夫的角色，目的究竟是什么？
仅仅是为了一个合法的身份和落脚点吗