小夏童心怔怔看着窗外。
眼泪还挂在睫毛上，整个人却忘了继续哭。
叶诚落地后拍了拍衣服，一抬头，也刚好和她对上视线。
空气安静。
叶诚：“……”
小号叶诚：“……”
下一秒，整个世界像是被什么东西按住了暂停键。
老师的粉笔停在黑板上。
窗外树叶停在半空。
教室里翻书的声音、路上的车声、远处警笛的余音，全都在一瞬间被抽空。
随后，画面开始倒退。
断掉的粉色铅笔恢复原样。
被踩脏的橡皮滚回桌面。
几个围在夏童心身边的小女孩退回自己的座位。
老师倒着走出教室。
阳光倒回早晨。
学校、街道、人群、车辆，像一卷被粗暴倒带的录像，重新回到最开始的路口。
叶诚再睁眼时，已经站在斑马线旁边。
小号叶诚站在他旁边。
小号叶诚：“……”
叶诚：“……”
小蟑螂也这么阴？
不远处，小夏童心背着小书包，扎着两个浅金色小辫子，正蹦蹦跳跳往学校方向走，脸上还是早上第一次出现时那种干净开心的神情。
没有哭过。
没有被揪过脸。
也没有看见叶诚翻墙。
一切重启了。
小号叶诚：“刚才她看见你了。”
叶诚：“看见我翻墙？”
小号叶诚：“看见了不该看见的人，以不该出现的方式，出现在她不该记住的位置。”
叶诚想了想：“总结一下，看见奇怪叔叔翻墙进小学。”
小号叶诚：“……”
这总结也不能说错。
这一次，叶诚老实了很多。
没有再上去揪夏童心的脸，也没有喊小蟑螂，更没有试图测试一下她报警速度还快不快……试过了很快，不过叶诚逃跑的速度更快。
叶诚只是站在路边，目送小夏童心从面前经过。
小夏童心走着走着，像是察觉到了什么，忽然停下脚步，扭头看向叶诚。
她仰着小脸，眼睛里带着一点疑惑和警惕。
那是一种小孩子看见陌生大人一直盯着自己的反应。
叶诚表情很正经。
甚至还往旁边退