年轻人哭笑不得，却还是照着做了。
他收回手时，掌心通红，眼里却静下去一点：“我明白了。”
一路行去，遇见一处卖菜的母女。
小姑娘把篮子挂得太靠外，篮口朝地，黄瓜在里头打滚。
王福看得直摇头，走过去把篮绳往里一勒：“别让你菜跑。跑了你追，你一追就急。”
小姑娘抿嘴笑，轻轻“嗯”一声。母亲谢过王福，眼神里真心。
走到旧坊中央，一处布棚搭着遮阴。
棚下十几个人围着一个光秃秃的木桩，正讨论用它做什么。
有人说做晾衣架，有人说做门柱，还有人说做横梁。
吵得热闹，谁也说服不了谁。
“别争。”石不歪把篮子往地上一摔，坐桩上，“做‘停’。”
众人一愣：“什么？”
“停。”石不歪竖起一根手指，“你们在这儿吵半天，走的人绕开你们，绕着绕着就往街边挤。
你们把这桩立在路中间，前头来人一看，就会在这里慢一下，收一下；后头的人一看，也知道要让一下。
你们不写字，就用这桩，让人摸一摸它，心里记住‘停’。”
众人面面相觑，半晌，一个年纪最长的汉子点头：“有道理。”他招呼两个人抬桩：“别又高又细，低一点粗一点，稳。”
“对！”石不歪笑，“你们聪明。”
朱瀚站在一旁，望着旧坊的人把桩立好，又看他们自发在桩上刻下浅浅的划痕。
每一道划痕都是一只手指在木头上的停留。
人群散去，路中央的木桩像一只无声的鼓，提醒人心里敲一下。
“王爷。”白榆低声，“咱们要不要也留个什么？”
“留。”朱瀚道，“不留字，留一双鞋。”
白榆立刻明白了。
他从背篓里取出一双走得最稳、底上印着细密石纹的草鞋，用红绳吊在旧坊的路口。
风一吹，草鞋轻轻摆，像在和人打招呼。
回到城里时，已近黄昏。
旧学府门前早集合了一群人，等着把今日的三支队伍再排一遍。
朱标站在门下，眼圈子红红的，却精神极佳。
他把一张纸举给朱瀚看——不是字，是一排排指印，深浅不一。
“你这是什么？”朱瀚笑。