龙念菲靠在他怀里，湿漉漉的头发贴着他的胸口，心跳叠着心跳。
“回去吧。”他的声音从头顶传下来，带着一种满足后的愉悦。
“嗯。”她说。
傅迟州弯下腰，一只手穿过她的膝弯，另一只手揽着她的背，把她打横抱了起来。浴巾滑了一下，他停下来重新裹好，然后继续走。
第二天早上，龙念菲睁开眼，看到傅迟州已经不在床上了。她的睡衣叠得整整齐齐放在枕头上，旁边放着一杯水，底下压着一张便签纸。
【我去买牛奶，很快回来。】
字迹端正，一笔一划。
龙念菲把便签纸叠好，放进枕头底下。她起床，简单地洗漱一番，换好衣服，便推门出去。
院子里阳光很好，银杏树的叶子上还挂着露珠，在阳光下闪闪发亮。石桌上放着一些早餐。
龙念菲刚坐下来，就看到傅迟州从院门口走进来，手里拎着一个小篮子。篮子里装着几个瓶子，盒装的牛奶，还有一小束野花，和石桌上那个粗陶花瓶里插的一样。
“你去摘花了？”龙念菲看着他。
“老板娘送的。”傅迟州把篮子放在石桌上，在对面坐下来。
两个人吃着面包，喝着牛奶，看着院子里的银杏树。
民宿的老板娘说，后山有一条步道，不长，来回一个小时，风景很好。
傅迟州问她要不要去，龙念菲说好。两个人换了运动鞋，沿着步道往山上走。小径两边是竹林和松树，偶尔能看到一两只松鼠从树上跳下来，拖着蓬松的大尾巴横穿步道，看到人又飞快地蹿回树上。
走到山顶的时候，龙念菲才发现这座山能看到什么。山脚下是那条弯弯曲曲的路，路的那一头是县城，县城的再那一头是临城，临城的再那一头是他们来的地方。
两人没在上面待太久，拍了几张风景照后，便下了山。
下山的路比上山时更难走。碎石被鞋底踩得松动，时不时有几颗从脚边滚下去，沿着山坡往下跳，消失在竹林深处。
龙念菲走在前面，傅迟州跟在她身后。
忽然她踩到了一颗松动的石头。
那颗石头不大，嵌在石阶的边缘，一半悬空，一半埋在土里。龙念菲踩上去的时候，石头往下陷了一瞬，她的脚踝跟着往外偏。那一下很快，快到她自己都来不及反应，她本能地伸手去抓旁边的