国见：“等会儿。”
凪：“不会跑。”
金田一：“可是会皱！”
国见想了想：“压一压就平了。”
金田一表情空白。
“你们到底是来打全国的，还是来参加懒人生活交流会的？”
凪认真回答：“可以同时。”
金田一闭嘴了。
他觉得自己赢不了这两个人。
下午适应场地前，教练让所有人集合。及川重新出现时，发型依旧完美。
花卷盯着他看了三秒：“你是不是偷偷藏了一瓶？”
及川笑而不语。
岩泉一眯起眼。
及川迅速转移话题：“时间差不多了！出发去东京体育馆！”
他的语气太快。
有鬼。
但车已经到了，岩泉暂时放过了他。
……
东京体育馆出现在视野里时，车里忽然安静下来。
不是有人要求安静。
而是所有人自己停了声。
那座场馆比凪想象中更大。巨大的建筑沉在冬日天光下，玻璃反射出冷白色的光。门口不断有穿着不同队服的队伍进出，背着球包的选手们三三两两走过，每个人身上都带着一种很清楚的气息——他们不是来看热闹的。
他们都是来赢的。
凪下车后抬头看了一眼。
场馆门口的风很冷，吹得队服外套轻轻鼓起。
里面传来球声。
砰。
砰。
砰。
一下一下，不算整齐，却非常清楚。
像有很多颗心脏同时在跳。
及川彻站在最前面，少见地没有马上说话。
岩泉一背着包走到他旁边。
花卷和松川也安静了几秒。
金田一深吸了一口气。
国见把手揣进兜里，眼神却清醒不少。
及川终于回头，笑了一下。
不是平时那种浮夸的笑。
很亮，也很稳。
“走吧。”
他说。
“去让全国认识我们。”
没有人开玩笑。
青叶城西走进东京体育馆。
门打开的瞬间，声音扑面而来。
球鞋摩擦地板的尖响、扣球落地的重声、教练喊话、队员回应、观众席上工作