他抬头望天，眨了眨眼，声音透着沧桑到极致的平静。
“加。”
*
九点四十分。
伴随着6号基地管理员的怒吼，所有人都被赶出了基地。
自知闯祸的四个人老实站在陈游面前，低头忏悔。
陈游低头再次点燃一根烟。
一簇火焰凭空出现，橙发少女带着讨好的笑：“陈老大，我帮您！“
夹着烟的手一抖，灰烬从指缝落下。
指尖的烟被火苗烧完了。
陈游表情平静的抬起头。
“……”
橙发少女低头继续忏悔。
*
九点四十五分。
陈游结束训话，带着喜提新一份检讨，垂头丧气的四个人离开了今天的伤心地。
六人中唯一成年人并有驾照的青年已经提前带着顺路的天海离开。
“什么嘛，明明我也是开车来的！”
距离成年还有半个月的橙发少女坐在副驾驶，愤愤不平地表示她也可以带着顺路的队友一起离开。
变声器中传出冷笑，曾经有幸搭乘过少女机车，清楚这家伙车速多快的程往双手抱胸：“没人愿意陪你在公路上殉葬。”
“我会保护好你们的啦，不要害怕嘛！而且——”副驾驶上的身影不安分地动着，似乎想踩着座椅转身。
陈游深吸一口气。
一根木棍重重敲在少女头顶。
“坐好。”
“……而且陈老大明明也超速了。”
“闭嘴。”
*
十点整。
鼻青脸肿的小黑钻进程往影子，少女戴上兜帽，将米白发色遮掩。
三人组下车。
*
十点二十分。
“再见啦陈老大！”
背着吉他背包的少女朝陈游挥手，转头没入荆棘丛生的森林。
“注意安全。”
“放心啦！下周回来给你带特产！”
目送下属身影消失，陈游抽出根烟，没摸着打火机，半小时横跨几座城市的车速总算正常下来，他想了想，将车子隐藏模式关闭。
一辆不起眼的白色车辆出现在马路上，陈游开车到附近小卖部买了个打火机，回到车上，发现烟被偷了。
他深吸一口气。
算了。
嘴里还有一根。
算了。
*
十一点整。