斑驳的红砖墙被新刷了一层厚实的白灰，大铁门上方挂着一块崭新的铜牌——“清水县成人就业培训中心”。院子里杂草丛生的操场被平整成了水泥地，划出了整齐的停车位。
深秋的寒意挡不住这里的热火朝天。
走廊两边的教室门敞开着，里面传出各种截然不同的教学声。
“滴——”
一间挂着“商超收银实操室”牌子的教室里，一台老式的奔腾电脑连着扫码枪。讲台上，从“家家福”调来的熟练收银员正在手把手地教十几个中年妇女：
“看准条形码，扫码枪要平、要稳。遇到扫不出来的生鲜码，就在键盘上输代码。大家记住了，顾客再催也不能慌，账面绝不能错一分钱！”
隔壁的“高端家政服务室”里，情况则更加严格。
几十个穿着统一灰色制服的下岗女工，正头上顶着一本书练习站姿。前方的黑板上，用粉笔清清楚楚地写着“万家服务入户十项铁律”。
“进门先套鞋套，自备水杯和垃圾袋。记住，我们卖的不仅是干净，更是让业主舒心的体面！”培训讲师的声音掷地有声。
市人社局的陈副局长在一群人的簇拥下，站在走廊的窗户边，看着教室里那些神情专注、眼里重新燃起希望的下岗职工，脸上的赞许之色越来越浓。
县委书记周炳润和副县长马卫东一左一右地陪同着。而负责全程解说的，正是穿着一身板正黑夹克的张明远。
“陈局长，周书记。我们这个培训中心，不搞花架子，只教真手艺。”
张明远侧了侧身，条分缕析地剖析着这套体系的内核：
“目前我们开设了家政、收银、物流装卸、机修四个速成班。教材全是从省城一线企业拿来的实战手册。我们的口号是‘入学即入职’。只要考核合格拿到结业证，不需要他们自己去人才市场碰壁，合作企业的大巴车直接开进大院，签完劳动合同，直接拉到岗！”
“好！好一个‘入学即入职’！”
市局的陈副局长忍不住拍了拍巴掌，转头看向周炳润和马卫东，毫不吝啬自己的夸奖：
“炳润同志，卫东同志，你们清水县这次可是给全市的下岗安置工作打了个极其漂亮的样板啊！定向培训，订单式就业，这不仅解决了工人的温饱，更打通了企业用工难的痛点。这步棋，走得太好了！”
马卫东春风满面，连连摆手谦虚，周炳润则笑着拍了拍张明远的肩膀