三个人，在一张纸上，笑着。
他忽然想到，这是小月想要的画面。不是只有妈妈，不是只有他，是三个人在一起。她把自己放在中间，左边是做饭的叔叔，右边是生病的妈妈，她端着一碗面，大概是那碗每天都要吃的阳春面。
张建国站在旁边，也看到了那幅画。他的表情很复杂，嘴角动了一下，像是在笑，又像是在忍着什么。他没说话，转身回了厨房。
房寨跟进去的时候，看到他站在水池边，水龙头开着，水哗哗地流，但他没有在洗碗，手放在水池里，一动不动。
“建国。”房寨叫了一声。
张建国没回头，肩膀动了一下，像是在擦脸。
“水凉，别冲了。”房寨说。
张建国关掉水龙头，转过身来。他的眼睛红了，但没有哭。他走到灶台边，拿起锅铲，开始炒菜。动作和平时一样利索，但房寨注意到他的手在抖，锅铲碰到锅边的时候发出轻微的响声，叮叮当当的。
晚上关店之后，房寨把那幅画贴在了收银台后面的墙上。和小月之前画的《我和妈妈》贴在一起，两幅画挨着，一幅是两个人，一幅是三个人。
他退后两步看了看。两幅画的风格一样，线条歪歪扭扭的，颜色涂出了边界，但那种感觉是一样的——一个小孩在画她心里最重要的东西。第一幅画里最重要的是妈妈，第二幅画里多了一个做饭的叔叔和一个穿着围裙的爸爸。
房寨把画扶正，去厨房收拾东西了。
冬至过后的第二天，房寨去医院看王丽。
他带了一份饺子。不是他包的，是他买的，速冻的，煮了一下装在保温盒里。他知道王丽吃不了几个，但冬至嘛，总得吃点饺子。
王丽的精神比之前好了很多。她能自己坐起来了，不用人扶，也不用枕头垫那么高。她脸上的肉多了一些，颧骨没那么突出了，脸色也从蜡黄变成了淡黄，有了一点活人的样子。头发长了一小截，黑黑的，短茬茬的，像刚割过的草坪，摸上去有点扎手。
“今天气色真好。”房寨把保温盒放在床头柜上。
王丽笑了笑。她现在笑的时候嘴角能翘得很高了，能看到上下两排牙齿。牙齿很白，和她瘦削的脸不太相称，像是从另一个人身上借来的。
“小月昨天画了一幅画。”房寨把手机拿出来，翻出照片给王丽看。
王丽接过手机，看着那幅画。
她看了很久。
房寨不知道她在看什么，是看小月的画技进步