大福从地上爬起来，走到乐乐面前，趴下来，把下巴搁在乐乐的前爪上。它看着乐乐的眼睛，那双浑浊的、蒙了灰的眼睛，看了很久。然后它伸出舌头，在乐乐的鼻子上舔了一下。乐乐也伸出舌头，在大福的鼻子上舔了一下。两条狗，一白一黄，在桂花树下，互相舔了一下。这是他们之间最后的问候。
泰山从行军床上跳下来，走到乐乐面前，蹲下来，跟乐乐平视。它没有说话，从来不会说话。但它用那双深棕色的、像琥珀一样的眼睛看着乐乐，看了很久。然后它把头低了下来，抵住了乐乐的头。两个脑袋，一大一小，一黑一白，抵在一起，像两座山，靠在一起，谁也推不倒。乐乐感受着泰山的温度，额头上传来一股暖流，从皮肤到骨头，从骨头到心脏。那是泰山在说：我在这里，别怕。
小光从乐乐的毛里抬起头，看着沈念。“妈妈，乐乐是不是要死了？”沈念蹲下来，把小光抱在怀里，下巴搁在他的头顶上。“是的，乐乐要走了。但他会一直在我们心里。”
小光从沈念的怀里挣出来，蹲在乐乐面前，双手捧着他的脸，在他的额头上亲了一下。“乐乐，你不要怕。我会想你的。每天都会想。早上想，中午想，晚上想。吃饭的时候想，睡觉的时候想，上学的时候想。每时每刻都想。”
乐乐看着小光，想摇尾巴，但尾巴已经不听使唤了。他想伸出舌头舔小光的手，但舌头也抬不起来了。他想把下巴搁在小光的膝盖上，但他的脖子已经支撑不住他的头了。他只能看着小光，用那双浑浊的、蒙了灰的眼睛，看着小光。那意思是：我知道了。我也会想你的。每天都会想。每时每刻都想。
太阳从东边移到了南边，从南边移到了西边。乐乐一直趴在桂花树下，没有动。他的呼吸越来越轻，越来越慢，像风中的蜡烛，摇曳着，摇曳着，随时都会灭。小光一直蹲在他旁边，没有离开。沈念站在小光身后，手搭在小光的肩膀上。刘叔站在沈念身后，手插在口袋里。大福趴在乐乐左边，泰山蹲在乐乐右边。所有的人，所有的狗，都陪着他，安静地待着。
夕阳西下，橘红色的光照在院子里，照在桂花树上，照在乐乐的白毛上。乐乐的眼睛慢慢地、慢慢地闭上了。他的尾巴最后摇了一下，很轻，很轻，像风吹过湖面时泛起的涟漪，转瞬即逝。然后，不动了。
小光感觉到乐乐的身体不再起伏了。他把手放在乐乐的身上，感受