乐乐从福利院回来的时候，天已经黑了。他走进院子，看到桂花树还在，石桌还在，“乐乐探长事务所”的小木牌还在。小光站在门口，手里拿着那支红色的干花——就是毕业典礼那天送给乐乐的那支，花瓣已经掉了几片，但剩下的还紧紧地抓着花茎，不肯落。他看到乐乐，跑过来，蹲下来，双手搂住乐乐的脖子，把脸埋在乐乐的毛里。“乐乐，你去哪了？我找了你好久。”
乐乐伸出舌头，在小光的耳朵上舔了一下。小光的耳朵上有一股眼泪的味道，咸咸的，涩涩的。乐乐不觉得难受，因为这是小光为他流的眼泪。他想说：我去了很多地方，见了很多人，看了很多风景。那些地方，那些人，那些风景，都是因为你。因为你，我才成为了乐乐。因为你，我才知道活着不只是拆家、咬鞋子、追蝴蝶。活着是为了陪一个人长大，为了被一个人记住，为了在一个人心里留下一个爪印。
乐乐把下巴搁在小光的肩膀上，尾巴轻轻地摇着。月亮很圆，很亮，银白色的光洒在院子里，洒在桂花树上，洒在那支红色的干花上。乐乐看着那支干花，看着花瓣上那些细密的纹路，像血管，像地图，像时间的痕迹。他在想，这是他最后一次社会实践。不是因为他不想再做了，而是因为他觉得已经够了。他看过了他想看的人，去过了他想去的地方，回顾过了他想回顾的记忆。那些记忆，有的清晰，有的模糊，有的快乐，有的悲伤。但都是他的，是他活过的证据。
乐乐把脑袋换了一个方向，耳朵垂了下来，慢慢地、慢慢地闭上了眼睛。他梦到了那些他帮助过的人、救过的动物、路过的地方。梦到了老太太、外卖小哥、王大爷、大黄、泰山、养老院的老人、福利院的橘猫。他们都在，都在对他笑，都在叫他的名字。乐乐蹲在他们中间，尾巴摇得像个小风扇。
他在梦里摇了摇尾巴。
谢谢你们。
再见。
汪。