医生啧啧称奇，说“这只狗狗的恢复能力真强啊，这是我见过恢复得最快的狗狗了”，乐乐心想，不是他的恢复能力强，是小光的暑假来了。小光每天在家，从早到晚，从日出到日落，乐乐没有时间生病，没有时间虚弱，没有时间趴着不动。因为小光需要他，需要他陪着玩、陪着看动画片、陪着去湖边捡石头、陪着在院子里追蜻蜓。被需要的感觉，这就是最好的药。
暑假的第一天，小光拿来了一张纸。这不是普通的纸，而是一张“暑假计划表”。上面用彩笔写满了字，歪歪扭扭的，但乐乐每一个字都认识——不对，大部分字他不认识，但他认识那些图案。画着太阳的格子写着“起床”，画着饭碗的格子写着“吃早饭”，画着书本的格子写着“写作业”，画着电视的格子写着“看动画片”，画着骨头的格子写着“和乐乐玩”，画着月亮的格子写着“睡觉”。小光把计划表贴在冰箱上，退后两步，看了看，满意地点了点头。“乐乐，这是我们的暑假。”
乐乐蹲在小光脚边，仰着头看着那张花花绿绿的纸，尾巴摇了摇。他想，暑假不是“我们的”，是小光的。他一条狗，没有暑假，因为他不上学。但他喜欢“我们的”这个词，听起来像他和小光是一个团队，一起放假，一起起床，一起吃饭，一起写作业——不对，他不写作业，但他可以趴在小光脚边，陪他写作业。那种陪，也是一种参与。
暑假的第一个项目是“看动画片”。小光最近迷上了一部动画片，讲的是一只猫和一只老鼠的故事。那只猫总是想抓住那只老鼠，但每次都抓不到，反而把自己搞得灰头土脸。小光看的时候笑得前仰后合，从沙发上滚到地上，从地上滚到乐乐身上。乐乐被他压得喘不过气，但没有躲，因为小光的笑很好听，像风吹过风铃，叮叮当当的。乐乐其实不太懂那只猫和那只老鼠在干什么，但他懂小光的笑。那种笑是纯粹的，没有理由的，不需要思考的。看到好笑的地方就笑了，就像看到蝴蝶就追一样，是本能。
暑假的第二个项目是“去湖边捡石头”。小光最近迷上了石头，不是普通的石头，是那种被湖水冲刷了很多年、变得光滑圆润的石头。他在湖边蹲着，一颗一颗地捡，捡起来看看，不满意就扔回去，满意就装进口袋。乐乐趴在他旁边，看着他捡石头的样子，尾巴一下一下地摇着。小光的口袋里很快就装满了石头，沉甸甸的，把裤子都坠歪了。他站起来，走了两步，裤子往下滑，他提了一下，又滑了，又提了一下。乐乐