苏糖从药房走出来，手里拿着一个药瓶，看到安姐的头发，也愣了一下。然后她笑了，那种笑不是“你变好看了”的笑，而是那种你看到一个人从病中恢复、从光头到黑发、从蜡黄到红润、从深陷到饱满，你觉得这个世界还有希望的那种笑。她走过去，伸出手，轻轻地、慢慢地，摸了摸安姐的头发。那种触感很滑，很顺，像是一匹绸缎。她的眼泪掉了下来，不是那种无声的、克制的、怕被人看到的哭，而是那种痛快的、不管不顾的、像是一个人在黑暗中走了很久、终于看到了光、光太亮了、刺得眼睛疼、疼得眼泪自己往下掉的哭。她哭安姐的头发长出来了，哭她撑过了化疗，哭她还在，在这个诊所里，在药房门口，在手术台旁边，在每一个深夜被急诊电话叫醒时都会爬起来的人中间。她在，因为她在乎。她在乎这个诊所，在乎翟尤，在乎苏糖，在乎那些不会说话的生命。她在乎，所以她撑。撑到了头发长出来，撑到了她可以站在这里，被苏糖摸着头，听她说——“安姐，你的头发真好看。”
安姐看着苏糖，笑了。那种笑不是“谢谢夸奖”的笑，而是那种你种了一棵树，种了好几年，每天给它浇水、施肥、修剪枝叶，它一直没有开花，你以为它不会开花了，然后在某一天早晨，你推开窗户，看到满树的白色花朵在晨光中微微颤抖。那种感觉叫“值得”。她种了苏糖这棵树，从她还是一个什么都不太会的实习生，到她能独立完成复杂手术、能在暴雨中爬上屋顶、能在母猫的子宫里取出四只小猫、能让它们活。她看着她长大，看着她开花。她不需要她说“谢谢”，不需要她说“你的头发真好看”，不需要她做任何事。她只需要她知道——你值得。你值得拥有这一切。你的头发，你的诊所，你的翟尤，你的苏糖，你的那些不会说话的生命。你值得，因为你撑过来了。在那些头发一把一把掉的日子里，在那些脸色蜡黄、眼窝深陷的日子里，在那些你不敢照镜子、不敢摸自己的头的日子里，你撑过来了。你值得这一切，因为你在最难的、最黑的、最不知道明天会不会来的日子里，没有放弃。你撑过来了，所以你的头发长出来了。你的头发长出来了，所以你可以站在这里，被苏糖摸着头，听她说“真好看”。你值得。