不一样。
它低下头，开始吃。吃得很慢，很小口，每一口都要嚼很久，像是在品尝一种它已经很久没有吃到过的味道。不是火腿肠的味道，是“被给予”的味道。是有人愿意蹲下来、把手伸出来、把食物放在手心里、等着它来吃的味道。
翟尤看着这只猫吃东西，心里有一个声音在说——“你不能带它回去。你已经养了两只猫了。诊所的空间不够。安姐不会同意的。你的工资养不起第三只猫。”这些声音一个接一个地冒出来，每一个都很有道理，每一个都在告诉他——不行，不可以，你不能。
但他的手已经伸了出去。在那些声音还在争论的时候，他的手已经伸了出去，轻轻地、慢慢地，放在了白猫的背上。猫的身体僵了一下，然后又放松了，继续吃，继续一小口一小口地、仔仔细细地、把翟尤手心里的每一小块火腿肠都吃干净，连碎渣都用舌头舔了起来。
“你跟我回去。”翟尤说。不是问句，是陈述句。不是“你愿不愿意跟我回去”，不是“你能不能跟我回去”，不是“我可不可以带你回去”。而是“你跟我回去”。好像这件事已经决定了，好像那些声音的争论从来没有发生过，好像他的手上已经系了一根线，线的另一头系在这只白猫的身上，不管他愿不愿意，不管它愿不愿意，这根线都不会断。
白猫抬起头，异色的眼睛看着他，看了很久。然后它站起来，跟着他走了。不是被他抱走的，不是被他装进箱子带走的，是它自己走的。它从台阶上跳下来，跟在翟尤身后，像一只狗一样，一步一步地、稳稳地、不紧不慢地，跟着他走过了街角，走过了人行道，走过了那扇玻璃门，走进了诊所。
风铃响了。
安姐从药房探出头来，看到翟尤身后跟着一只白色的、脏兮兮的、瘦得皮包骨头的猫，脸上的表情是一种很复杂的、介于“你又来了”和“我就知道会这样”之间的东西。她没有说话，转身从柜子里拿出一个干净的住院笼，铺上尿垫，放上水和粮，然后把笼门打开。
白猫走进去，没有犹豫，没有挣扎，没有回头。它走进那个陌生的、但即将成为它的家的笼子里，趴下来，蜷成一个白色的、小小的、像一团旧棉絮一样的球，开始打呼噜。那种呼噜声不是正常的猫呼噜，而是一种更深沉的、