一开始什么声音都没有。不是真的没有声音，而是声音太多了太杂了，像是有几十个人同时在他耳边说话，他根本分辨不清。有鸟在树上吵架，有猫在车底下打呼噜，有不知从哪里传来的狗叫声，还有风吹过树叶的沙沙声。这些声音交织在一起，形成一种嗡嗡的白噪音，让他的大脑处理不过来。
翟尤停下脚步，闭上眼睛，深呼吸了三次。他试着像调收音机一样，把频率调到一个更合适的波段。不去听所有的声音，而是只去听那些离他近的、清晰的、可能有信息价值的声音。
慢慢地，那些杂音开始退去，一些更清晰的声音浮现出来。
首先是一只鸟。一只麻雀，蹲在香樟树的枝头，正在跟另一只麻雀吵架。翟尤听不太懂鸟类的语言，它们的声音频率太高，信息密度太低，传到他的脑子里就只剩下一些模糊的情绪碎片——大概是“这是我的树枝”“你走开”“就不走”之类的内容。对找狗没什么帮助。
然后是一只猫。一只橘色的狸花猫，趴在单元楼门口的电动车车座上，眯着眼睛晒太阳，看起来很悠闲。翟尤走到它面前蹲下来，在心里跟它打了个招呼。
“你好。”
狸花猫的眼睛睁开了一条缝，看了他一眼，然后又闭上了。高冷，非常典型的猫的反应。
翟尤不放弃，又问了一句：“你在这小区住多久了？”
狸花猫这次连眼睛都没睁，但翟尤听到了一个声音，懒洋洋的，带着一种“别烦我”的语气。
“三年了。怎么了？”
“你有没有见过一只棕色的泰迪？小小的，大概这么大。”翟尤用手比划了一下。
狸花猫终于睁开了眼睛，这次看他的眼神不一样了，带着一点审视的意味。
“你是来找那只狗的？”
翟尤的心跳快了一下：“你见过它？”
“见过。一个月前吧，它从那个单元楼里跑出来，慌慌张张的，像是被什么东西吓着了。它在楼下转了两圈，然后就往小区后门那边跑了。”
“后门？小区有后门？”
方敏在旁边一直安静地看着翟尤蹲在电动车前面跟一只猫对视，不知道他在干什么，但听到他说“后门”两个字的时候，她的脸色变了。
“小区是有个后门，”方敏说，“但那个后门常年锁着，只有物业有钥匙，平时走不了人。”
翟尤把方敏的话在