那就是流萤。
漂亮的秀发在液体中缓慢飘散，如同水草。那双灵动温柔的双眼紧闭，睫毛在白皙的皮肤上投下浅浅的阴影。面容看起来异常平静，甚至带着一种孩童般的无辜感，嘴唇微微抿着，仿佛下一秒就会醒来，眨着那双明亮的眼睛说“我睡了多久？”
如果……如果没有那些裂痕的话。
从耳后开始，细密的、蛛网般的淡金色纹路蔓延开来，延伸至脸颊。那不是伤疤，更不是装饰。它们像某种活物，像精致瓷器上无法修复的裂纹，在微光下，隐隐透着从内部散发出的、极其微弱的光芒。它们看起来挺漂亮的，但是歆却无比讨厌那些裂纹。
那些纹路随着流萤的呼吸明暗起伏。那仿佛她的生命本身，已经与这缓慢的侵蚀融为一体。
歆的手慢慢的抬了起来，指尖轻轻触上冰冷的观察窗玻璃。那温度让她颤抖了一下，却没有收回手。她隔着这层阻隔，徒劳地想要触碰里面那个仿佛一碰即碎的少女。玻璃光滑，坚硬，无情地将两个世界分隔。
歆见过这副场景，在第八场的故事中，流萤躺在一样的休眠仓中，那个镜头一闪而过，那时的自己感到不公平，流萤明明是最渴望活着的人，却总是被最恶劣的玩笑盯上。
她很清楚流萤的故事。那个在命运玩笑下依然选择燃烧自己的少女，如何在绝望的沙砾中寻找希望的绿洲，如何用全部勇气去拥抱短暂却炽热的当下。流萤从未放弃，即使在最痛苦的时刻，她眼中依然有光。
但正是这份了解，让此刻的画面更加刺痛。
这条路的尽头……真的有“生”的希望吗？还是说，所有的努力，最终都只是将坠落的期限，推迟了微不足道的一瞬？
注定走向不同的终末...不可能拥有未来...
一滴温热的东西，毫无预兆地从眼眶滑落。
它沿着歆的脸颊滚下，在下颌停留片刻，然后坠落，“嗒”一声轻响，撞在观察窗上，晕开一小片模糊的水渍，正好落在流萤安静蜷缩的手掌对应的位置。仿佛隔着一个世界，一个维度，一次无声的触碰。
浓稠的、苦涩的悲伤，无声地渗透出来，弥漫在她周围。那不是简单的同情或难过，而是一种更深层的的哀恸。
歆目睹的很多很多，不仅仅是流萤的苦难，还有少女所做的一切挣扎和牺牲。
这味道……几乎要溢出来了。
卡芙卡站在歆身后三步远的地方，静静凝视着少女微微颤抖的单薄背影。她没有出声安慰，也没有上前