“你绑架林念，跟你老婆走了有关系吗？”审讯的民警问得很小心，像是怕踩到什么不该踩的东西。
赵刚沉默了很久。审讯室里的灯光从头顶照下来，把他的脸照得惨白惨白的，脸上的那道疤在灯光下显得格外刺眼。他终于开口了，声音轻得像是在自言自语。“她长得像她。不是长得一模一样，是那种感觉，那种扎着马尾辫、穿着校服、笑起来有两个酒窝的感觉。我第一次在街上看到林念的时候，我以为是她回来了。”
裴凌的手指猛地收紧了。他不是在绑架一个陌生的小女孩，他是在绑架一个他幻想中的人。他把林念当成了他老婆的替身，一个永远不会离开他的替身。他把她关在衣柜里，不是因为怕她看到他的脸，是因为他想把她藏起来，藏在一个只有他知道的地方，永远都不让别人找到。
审讯结束了。赵刚被带走了，经过走廊的时候，他抬起头看了一眼单向玻璃。他不知道玻璃后面站着谁，但他看了很久，好像能透过那层玻璃看到裴凌的眼睛。裴凌也看着他，两个人的目光隔着玻璃撞在了一起，然后赵刚低下头，跟着民警走了。
裴凌从观察室出来，站在走廊上，看着赵刚的背影消失在走廊的尽头。手铐在他手腕上反射出冷白色的光，一闪一闪的，像是什么东西在黑暗中发出最后的信号。
他转过身，走回了办公室。林队正在打电话，声音很大，像是在跟什么人发火。裴凌没有进去打扰，在门口的椅子上坐下来，翻开本子，把刚才在审讯室里听到的那些话一字一句地记了下来。“她走了。三年前，走了。”“她长得像她。”这两句话之间，隔着一个男人三年的孤独和思念。那种孤独和思念把他变成了一个疯子，一个会在大街上寻找一个跟妻子相似的女孩的疯子，一个会把那个女孩关进衣柜里的疯子。
林队打完电话，从办公室里出来，看到裴凌坐在门口，愣了一下。“你怎么不进来？”
“你在打电话。”
林队看了他一眼，那个眼神里有无奈，有放心，还有一种“你这人怎么这么死板”的东西。“赵刚的案子，你怎么看？”
裴凌想了想，说了一个他自己都觉得有点意外的答案。“他不像一个坏人，他是一个病人。他的脑子生病了，病了三年前就开始了，只是没有人发现，也没有人给他治。他不是为了钱绑架林念，他是为了填补心里那个洞。那个洞太大了，怎么填都填不满。”
林队沉默了一会儿，从口袋里掏出烟盒，抽出一根点上，吸了一口，烟雾在走廊里慢慢