第四轮比赛的主题公布了：“家”。
消息一出，选手群里炸开了锅。
宋青：“家？这个主题也太好猜了吧，选秀节目必有的催泪环节。”
程越：“谁要唱亲情歌？我已经准备好纸巾了。”
苏棠：“家这个主题有很多种解读方式。可以是原生家庭，可以是自己组建的家庭，可以是物理意义上的家，也可以是精神意义上的家。”
方子文：“我能不能唱我家那只猫？它是我家人。”
周逸飞：“你那只猫不是上个月把你沙发抓烂了吗？”
方子文：“那也是我家人！”
林北看着群里的消息，嘴角不自觉地扬了起来。
二十名晋级选手，每人有五天时间准备一个关于“家”的舞台。这一轮之后，只有十人能进入总决赛。淘汰率百分之五十，和上一轮一样，但压力却大了很多——因为越到后面，留下的选手越强，每一个都是不容小觑的对手。
林北犹豫了很久，要不要把《妈妈的信》拿出来。
这首歌太私密了，私密到他觉得把它放在舞台上、让几百万人听，是一种冒犯——对自己隐私的冒犯，也是对妈妈隐私的冒犯。妈妈不是公众人物，她没有义务承受观众的审视和评判。如果这首歌被人拿去解读、分析、甚至批评，林北会觉得对不起妈妈。
但另一方面，他又觉得这首歌应该被唱出来。不是因为这首歌写得有多好，而是因为这首歌里有一种东西——一种在这个快节奏的时代越来越稀缺的东西。那不是技巧，不是才华，不是任何可以被量化的东西。那是一种很笨拙的、很朴素的、很古老的感情。
叫爱。
林北纠结了两天，最后给妈妈打了一个电话。
“妈，我要唱一首歌，写给你的。”
电话那头沉默了两秒钟，然后林妈妈笑了：“什么歌呀？”
“叫《妈妈的信》。”林北说，“就是写你等我回家的那些事。”
又是一阵沉默。然后林妈妈的声音有些发抖：“北北，你要在电视上唱给妈听？”
“嗯。”
“……那你好好唱，妈在电视前头听。”
“好。”
林北挂了电话，打开那个抽屉，拿出了笔记本。
他用了三天时间把《妈妈的信》编好曲。编曲依然很简单，一把吉他，一架钢琴，还有一