孔松开，直起身。
“怎么样。”甚尔问，“收集到了？”
孔没说话。他舌尖在唇内侧抿了一下，像在辨认什么味道，眉心那道竖纹又动了动。然后他摇头，转身回去拿烟。
“没味儿。”他说。
“我说了。”
孔重新坐下，点着了那根烟，深吸一口。蓝光里烟雾慢慢散开。甚尔伸手摸了摸自己脖子上被咬的地方，有两排浅浅的牙印，按下去还有点疼。他觉得有点好笑，又说不上来好笑在哪。鱼缸里那条金属光的鱼又游回玻璃边上，嘴一开一合。
那天晚上就这么过去了。
——
第三天夜里开始不对劲。
甚尔先是觉得热。八月，也不是没有热过，公寓的空调一直开着，可这是里面出来的热，从骨头缝里、从皮肤底下往外渗。他踢开被子，光着上身躺着，还是热。后背贴着床单的地方一层薄汗。
然后是那个咬痕开始痒。贴着颈侧的皮肤，像有什么东西在那底下醒过来，要顶出来。他想到小鸟啄开蛋壳的画面。他用右手去挠，越挠痒得越往里。指甲在脖子上抓出几道红印。
凌晨。他坐起来，头有点沉，眼前的东西边缘发虚。他想去倒杯水，脚踩到地板的时候腿软了一下，扶住墙才站稳。墙是凉的，他把额头贴上去，凉意只管用了两秒。
客厅的灯亮着。
孔坐在沙发上，没睡。烟灰缸——那个玻璃杯——里又是一堆烟头。他抬眼看甚尔从走廊那头扶着墙过来，光着上身，头发汗湿贴在额角，脖子右侧那两排牙印周围泛着不正常的红。
孔的鼻子先动了。
他从沙发上站起来，很慢，烟还夹在手指间忘了抽。他看着甚尔，眉头先是皱起来，然后是一种甚尔从没见过的表情。孔这人脸上常年挂着算账的那层精明，此刻那层东西裂了一道缝，底下露出来的是纯粹的、措手不及的困惑。
“……你身上有味儿。”孔说。
甚尔扶着墙，喘了一口，“什么？”
“你身上。”孔把烟摁灭，往前走了两步，又停住，像撞上一堵看不见的墙，“有味道，很淡，凉的，像水。”
“我没有味儿。”甚尔说。这是事实，是他