易衡道：“这句话不错。”
“哪句？”
“先当病看。”
周尔宸笑了一下：“你是在夸我，还是在讽刺我？”
“夸你。”
周尔宸一时接不上话。他把视线转向窗外。车正经过老街外的桥，忘川河在桥下黑沉沉地流。河面没有灯，也没有雾，只有几片落叶顺水漂走。白天看它是河，夜里看它也是河，可它在人的心里已经不是同一条河了。
到医院时，陆深正站在病房门口。
他显然已经等了很久，脸色比他们离开时更差。见三人回来，他先看易衡，又看周尔宸。
“她刚才睡着了。”陆深说，“睡了不到十分钟，忽然说梦话。”
易衡问：“说什么？”
陆深沉默片刻：“她说，门开了。”
周尔宸立刻往病房里看。
秦珊珊躺在床上，身上盖着薄被，点滴还在滴。病房里灯光明亮，窗户关着，窗帘拉开一半。床边没有香、没有灯，也没有水杯。除了医院原本的设备，一切看起来都正常。
可秦珊珊的脸色很白，额角有汗，眉头紧紧皱着。她像陷在某个很深的梦里，呼吸时快时慢。
“医生来过吗？”周尔宸问。
“来过。”陆深说，“说可能是惊吓后睡眠不安，建议观察。要不要用镇静药，得看后面情况。”
周尔宸点头，先检查病房。门锁正常，窗户从里面扣着，床下、卫生间、柜子里都没有异常。他把水杯挪到门外，又让陆深把多余的金属物、打火机、香烟全部收起。吴越站在一旁看着，没有插话。
易衡走到秦珊珊床边，低头看她。
秦珊珊的嘴唇动了动。
几个人同时安静下来。
她声音很轻，几乎听不清。周尔宸凑近一点，才听见她在反复念一句话。
“不要开门。”
停一停。
“爹，不要开门。”
陆深脸色变了：“她在梦秦有年？”
易衡没有回答，只伸手按在秦珊珊手腕上。她脉搏跳得很快，手指冰凉。周尔宸看着她的反应，低声道：“像被困在一段重复梦境里。”
吴越道：“秦有年死前，多半也见过这样的门。”
“什么门？”周尔宸问。
吴越摇头：“沈宅的门，河里的门，梦里的门。谁知道。”
周尔宸没有理会这种说法，继续观察秦珊珊。她并不是普通熟