窗户关着。
但初冬的冷风，还是从缝隙里钻进来。
在房间里打着旋。
墙上的支那战局地图。
南京和华北的位置，都被红笔圈上了粗重的黑圈。
圈了又圈。
纸面已经起毛。
边缘卷曲。
桌上放着两份文件。
一份是英法美三国的联合调停照会。
用精致的羊皮纸打印。
边缘烫金。
放在银质的托盘里。
另一份是松井石根从南京发来的紧急战报。
用的是粗糙的草纸。
墨迹有些晕开。
折痕处已经磨破了。
陆军大臣杉山元，坐在首位。
军装领口扣到最上面一颗。
但脸色很难看。
像抹了一层灰。
眼袋浮肿。
眼睛里布满血丝。
手指在桌面上无意识地敲着。
笃。
笃。
笃。
海军军令部代表永野修身大将，坐在他对面。
靠着椅背。
坐得很放松。
深蓝色的海军将官制服，烫得笔挺。
领口的海锚徽章，在灯光下闪着冷光。
他嘴角挂着一丝笑。
但那笑没进眼睛。
只浮在表面。
外务省代表坐在末席。
是个戴眼镜的文官。
穿着黑色西装。
手里拿着笔记本和钢笔。
坐得很端正。
但眼神闪烁。
不时瞥向杉山元和永野修身。
没人说话。
房间里很安静。
只有杉山元手指敲桌面的声音。
笃。
笃。
笃。
然后，他停了。
抬起手。
把两份文件往前推了推。
推到桌子中央。
“诸君。”
他开口，声音沙哑。
“这是英法美三国的联合调停照会。”
“这是松井石根从南京发来的最新战报。”
他的视线扫过桌边每个人。
永野修身是嘲讽。
外务省代表是谨慎。
其他陆军将领是焦躁和愤怒。
“南京城下，我军伤亡五万余人