何应钦不敢签，连夜发电报回南京请示。南京回电，只有四个字：“尽力周旋。”
委员长还在昏迷。主战派在南京鼓噪，说宁可玉碎不为瓦全。但长江口外，那十艘钢铁巨舰又向前推进了三十海里，最新的炮口特写照片送到南京，每一个人都看得心惊肉跳。
恐慌，像瘟疫一样在南京蔓延。
达官显贵开始收拾细软，往上海租界跑，往香港跑。银行出现挤兑，商店关门，物价飞涨。南京城里，谣言四起，说陈树坤的兵明天就要打过长江，南京城破就在旦夕。
4月25日，上午09:00。
何应钦再次走进礼堂时，像老了十岁。
他手里拿着南京发来的最终电报，上面只有两个字：“可签。”
签字仪式简单得近乎冰冷。
陈树坤提笔，在两份协定文本上，签下了自己的名字，铁画银钩，力透纸背。
轮到何应钦。
他拿起笔，手抖得厉害。笔尖悬在纸上，久久落不下去。冷汗顺着他的鬓角往下流，滴落在条约文本上，洇开一小团模糊的墨迹。
全场死寂，只有他粗重的、几乎喘不上来的呼吸声。
最终，笔尖落下。
“何应钦”三个字，写得歪歪扭扭，笔画抖得几乎不成形。
放下笔的那一刻，他像被抽空了全身的骨头，瘫坐在椅子上，眼神空洞，一片死灰。
陈树坤拿起一份签好的文本，看了一眼，交给李卫收好。然后，他走到何应钦面前。
何应钦茫然地抬起头，像个待审的犯人。
陈树坤看着他，声音平静，却字字如刀，凿进在场每一个南京代表的心里，也将通过他们，凿向千里之外的南京，凿进蒋介石的耳朵里：
“回去告诉委员长。”
“这是第一次。”
“也是最后一次。”
“下次再敢拿枪对着自己的同胞——”
他顿了顿，一字一句，清晰无比：
“再敢给日本人当狗——”
“我不会再坐在这里跟你谈。”
“我会直接打到南京城下。”
“让他亲自来签。”
何应钦浑身一颤，猛地低下头，不敢再看那双锐利如剑的眼睛。
窗外，广州的天空，不知何时放晴了。
阳光刺眼，照得那白纸黑字的协定，格外清晰。
4月26日