中国舰队的身影始终悬在前方，如同悬顶之剑，二十四小时扼守航道，英军连其精准坐标都无法捕捉，只能坐以待毙。
舰上官兵也到了极限。
四天四夜一级战备，吃睡皆在战位，神经绷至断裂。
幻觉、耳疾、精神崩溃者层出不穷，军医报告，三十七人已送医急救。
伦敦的电报，永远只有一句：不准开火，不准后退。
无增援，无对策，无希望。
“司令官，各舰舰长到齐了。”
副舰长走进舰长室，面如死灰，眼窝深陷。
会议室里，二十名舰长端坐，人人面色灰败，满眼绝望，无人言语。
唯有通风系统的嗡鸣，与海浪拍舰的闷响。
“说话。”格伦费尔声音嘶哑如破锣。
无人应答。
“猎狗号。”他点名。
驱逐舰舰长抬头，声音抖得不成调：“司令官，我们撑不住了！官兵四天未合眼，不用中国人开炮，我们自己先垮了！”
“厌战号。”
老舰长低头，声音悲凉：“弹药仅够三轮齐射，燃油仅够返航新加坡。中国人开火，我们毫无还手之力。”
“德文郡号：中国人六艘潜艇封死退路！”
“阿贾克斯号：淡水仅够三日，再耗下去，不战自溃！”
一句接一句，全是绝望。
撑不住，打不了，耗不起。
格伦费尔闭眼，四天前的侥幸烟消云散。
中国人不是虚张声势，伦敦毫无办法，他这个皇家海军远东舰队司令，只剩最后一条路。
“全舰队——”他声音轻如蚊蚋，“转向。”
舰长们齐齐抬头。
“航向正南，”格伦费尔睁眼，字字如判死刑，“全速，返航新加坡。”
无人动弹。
“这是命令！”格伦费尔拍案而起，“现在，立刻，返航！”
舰长们默然起身，佝偻着背影，如败兵般逐一离场。
格伦费尔立在原地，望着空荡的会议室，良久转身看向舷窗。
南海夜色如墨，十海里外的五艘巨舰，依旧静如山岳。
天一亮，消息传遍世界。
大英帝国三百年海上荣光，将在这片南海，碎得粉身碎骨。
碎在一个十八岁的中国军阀手里。
“发报伦敦，”格伦费尔疲惫如老二十岁，“远东舰队……奉命返航。”