妻子终于笑了。
很浅。
很美。
照片夹在日记本里。
日记本，在广州家里书桌抽屉。
和那封没寄出的信，放在一起。
信上只有一行：
“阿秀，我把彩旗挂上了。像咱们成亲那天。”
海水淹没口鼻的瞬间。
他想，也好。
至少死的时候。
船，是漂亮的。
靖东号，沉没。
永昌号。
华安号。
新宁号。
捷顺号。
广利号。
福海号。
宝安号。
同安号。
十艘武装运输船。
像十头被激怒的公牛。
以十二节极限速度。
冲进法国舰队阵列。
没有战术。
没有配合。
没有退路。
只有四门拴在甲板的一百五十毫米炮。
和一轮齐射的机会。
永昌号三千米外开火。
四发两中。
一发炸飞防空炮。
随即被三艘驱逐舰集火。
三十秒沉没。
升旗到一半，船断了。
华安号，撞上杜拉斯号舰艉。
零距离开火。
炮弹钻进轮机舱，炸断主轴。
杜拉斯号航速暴跌，退出战斗。
华安号，在爆炸中解体。
三百二十人，无一生还。
新宁号、捷顺号、广利号。
十分钟内。
冲锋。
开火。
命中。
被集火。
沉没。
每一艘，都打光所有炮弹。
每一发，都在法舰船身，撕开一道伤口。
贞德号，中弹四发。
上层建筑起火。
一座主炮塔卡死。
图维尔号，中弹五发。
水线两道裂口。
进水严重，航速降至八节。
杜拉斯号，轮机重创。
退出战斗。
暴风号，舰长重伤。
退出战斗。
飓风、雷电、暴雨，全部带伤。
暴雨号舰艏撞破，航速减半。
法国舰队，被迫散开阵型。
炮击广州的时间。