爆炸、火光、硝烟、残肢、惨叫。一门炮被掀翻，炮轮滚出老远。装填手抱着炮弹，还没塞进炮膛，就被弹片削掉了脑袋。炮长试图组织撤退，一发炮弹落在他脚边，整个人被炸成血雾。
“撤！快撤！！”幸存的军官嘶吼着。可往哪撤？炮位设在开阔地，周围没有任何掩体。牵引车早溜了——驾驶员不是傻子，知道留在这就是等死。
“八嘎！懦夫！！”小野中佐拔出手枪，想毙了逃兵。一梭子机枪子弹扫过来，他扑倒在地，再也没能站起来。
中村放下炮队镜，浑身颤抖。不是恐惧，是愤怒，还有一丝难以置信的惊骇。
“支那人……怎么会有这么强的炮兵……”他喃喃自语，“而且……打得太准了……”
这不科学。反炮兵作战，需要精密的声测、光测设备，需要经验丰富的观测员，需要训练有素的炮手。粤军成立才几年？怎么可能做到？
但现实，就血淋淋地摆在眼前。他负责的炮群，十八门150毫米炮，只剩六门还能开火。其余的，要么被炸成废铁，要么炮手死伤殆尽。
电话响了。中村爬过去，抓起听筒。
“观测所……炮群损失惨重，请求暂停射击，重组阵地……”
电话那头沉默了几秒，传来师团参谋长冰冷的声音：“不允许。炮击必须继续。这是司令官的命令。”
“可是……”
“帝国陆军，没有‘撤退’二字。”
电话挂断。忙音刺耳。
中村瘫坐在瓦砾堆里，看着远处燃烧的炮位。火光映亮他惨白的脸。
炮击必须继续。用剩下的炮，用剩下的人。直到全部死光。