三发红色信号弹，从闸北前线升起，在黎明天幕上划出三道猩红的弧线。
几乎在信号弹到达最高点的瞬间——
“开火！”
三十个炮位上，三十名炮长同时挥下手臂。
轰——！！！
不是三十声爆炸，是一声。
一声持续了整整两秒、低沉、浑厚、仿佛地壳在翻身的怒吼。
三十门150毫米重炮同时发射产生的冲击波，以炮位为中心向四周扩散。
震得竹林叶片簌簌落下，震得五公里外租界房屋的窗户嗡嗡作响，震得黄浦江水荡起涟漪。
三十发四十三公斤的炮弹，以每秒五百二十米的初速冲出炮口。
炮弹在空中划出高高的抛物线，拖着暗红色的尾焰，像三十颗坠落的流星，指向东北方的虹口。
虹口，日本海军陆战队司令部。
这是一栋三层砖混建筑，原是英国洋行的仓库，后被日军征用。
墙体厚实，窗户都用沙包堵死，只留射击孔。
屋顶架着瞭望哨和天线。
地下室里，野村吉三郎刚和衣躺下两小时。
他昨夜熬到凌晨，等东京的回电——大本营同意增派久留米旅团和第9师团先遣队，但要求他“务必固守待援，不得再丢失阵地”。
“固守……”野村苦笑。
拿什么固守？
制空权丢了，炮兵被压制，士兵士气低落……
迷迷糊糊间，他听到一种奇怪的声音。
像是远处打雷，但更沉闷，更连绵，仿佛无数面巨鼓在同时擂响。
野村猛地坐起。
不对！
这不是雷声！
这是——
“炮击！！！”
他的嘶吼被淹没在一声天崩地裂的巨响中。
第一发150毫米高爆弹，命中了司令部大楼的东翼。
先是一道刺目的白光闪过，亮得人睁不开眼。
紧接着，六点五公斤TNT装药在触地瞬间引爆。
冲击波以每秒七千米的速度向四周扩散，砖墙像纸片一样被撕碎，钢筋混凝土楼板被掀翻。
巨大的火球裹挟着碎石、木屑、人体残肢冲天而起。
紧接着，第二发、第三发……
三十发重炮炮弹，在短短三十秒内，覆盖了以司令部为中心、半径二百米的区域。
这不是炮击，是凌迟。
是