她走回卧室，打开衣柜最底层带锁的抽屉，从一堆旧物底下，取出一本用油纸仔细包好的牛皮笔记本。纸页已经脆黄，边角卷起，像被岁月反复摩挲过。
她翻开其中一页，上面是娟秀的字迹：客舍迎新，叩门三响，敬人敬异，心安则宁。
旁边还有一行小注：尤忌应门无人却有声。
灯光下，她的目光在那几行字上停了很久，像是在看一段早已远去的日子。最终，她几不可闻地叹了口气，摇摇头，把笔记本合拢，重新包好，放回抽屉最深处，锁上。
那些血脉里残存的、模糊的感应，到她这一代，已经淡得只剩下一点下意识的直觉和叮嘱。罢了，不必说，也不必让下一辈知道。
平安就好。