刚站起身，叶玄戈的裤子突然被人拉住，差点再次把他裤子扯下来。
叶玄戈条件反射，抬脚就要踹出去。
上一秒还坐在地上大口吃饭的人也顾不上手里的饭了，连滚带爬扑上来，死死抱住叶玄戈另一条没抬起的腿，生怕他走了。
“带我走，求求你，带我离开这里……”
这人口中絮絮叨叨，一边哀求一边哭，仿佛受了很大的委屈。
叶玄戈转身拉他起来，这人像干柴一样轻。
“走吧。”
“不，不行……现在不行！”
这人发起抖来。
“为什么？”
“这里规定，晚上九点以后不能出门。”
男人人的声音很轻，生怕有别人听见。
叶玄戈看了眼墙上挂着的时钟。
晚上八点五十分，还有十分钟，到九点。
“你确定今晚不能离开吗？”
叶玄戈又问了一遍。
男人边发抖边点头。
叶玄戈将房门轻轻关上。
转头，看见男人重新跪下，拖着装盒饭的大袋子，一点点爬到冰箱那边。
他用树枝一样枯瘦的手掰开急冻室的柜门，将剩余的十九盒饭一盒盒放进去。
就像在往保险柜里放金砖。
“你叫什么？”叶玄戈看向面黄肌瘦的男人。
男人手扶着冰柜的门，似乎在绞尽脑汁地回忆。
想了一会儿，还是想不起来。
他干脆爬到床头柜，从第二格抽屉里拿出一个本子，从最后一页疯狂往前翻。
一直从最后一页翻到第一页，仿佛都没有找到他想要的答案。
他将本子啪得一合，生气地摔在地上，好像不够泄愤，又往自己后脑上拍了两巴掌。
“怎么了？”叶玄戈问。
这人喘着粗气，保持着跪坐的姿势，背对着叶玄戈，像是在自言自语。
“你自己看吧，我现在不认识字了。”
叶玄戈走过去，捡起地上的本子，翻到第一页。
日记：
二○二六年，六月十日，晴。
今天是大姨的生日。
来她家祝贺的亲戚，已经陆陆续续地离开了，而我被强行留下来喝茶吃水果。
看了一眼正独自在厨房里清洗餐具的姨父，我感觉有些尴尬。
但外面的天渐渐黑了，我想，再不