“嗯。”
老板把报纸抽出来，递给他，犹豫了一下，说：“周先生，其实我昨天去看了《月光街》。拍得……挺好的。就是我老婆说太闷，看了一半睡着了。你别灰心，下次再拍。”
“谢谢。”周星星接过报纸，折好，放进口袋。走了几步，听见老板在后面小声说：“好好的喜剧不拍，拍什么文艺片，这不找死吗……”
手机响了。是霞姐。
“你在哪？”
“旺角。”
“马上来公司。现在。”
星辉娱乐顶楼办公室，凌晨一点。霞姐没开大灯，只开了桌上一盏台灯，昏黄的光圈照着桌上摊开的报表。她没化妆，穿着家居服，看起来比实际年龄老十岁。
“坐。”她没抬头。
周星星在对面坐下。霞姐把报表推过来，上面是密密麻麻的数字，红的多，绿的少。最下面是总计：《月光街》上映七天，总票房二十一万元，预计最终票房不超过三十万。投资两百万，亏损一百七十万。
“看到了？”霞姐抬头，看着他，“两百万，我投的。因为你说你想‘认真演戏’，想‘突破自己’。好，我信你一次。结果呢？二十一万人进电影院，看你的忧郁，看你的诗歌，看你的……月光街。平均每人票价十块，二十一万，连宣传费都不够。”
她顿了顿，声音很冷：
“你知道院线那边怎么说吗？明天开始，《月光街》从十八家影院砍到三家，场次从每天五场砍到一场，午夜场。因为没人看，因为观众不买账。阿星，观众要的是什么？是开心，是笑，是刺激，是周星星在《街头霸王》里掉进下水道的狼狈，不是你在《月光街》里背诗的忧郁。你懂吗？”
周星星低头看着报表，那些红色的数字像血，刺眼。他想起拍摄时的那些日子——在九龙城寨的窄巷里，等一束真正的月光；在街角书店，和演书店老板的老演员对戏，一场戏拍八个小时，就为了一句“诗是穷人的光”的语气；在雨中独自行走那场戏，他淋了三个小时的雨，发烧到四十度，但坚持不用替身，因为“阿明就是这样的，孤独，但骄傲”。
“霞姐，”他开口，声音沙哑，“这部电影，我真的尽力了。”
“尽力？”霞姐笑了，那笑里有嘲讽，也有疲惫，“阿星，这个圈子不看尽力，看结果。结果就是，你赔了一百七十万，让投资方对我失去信心，让院线对你失去信心，让观众……对你失去兴趣。今天下午，银都的陈总打电话来，说《功