“不是帮我。”周星星站起来，走到天台中央，那里用粉笔画了几个方框，是想象中的布景位置，“是帮你自己。黄少泽，你还记得拍《飞向无垠》的时候吗？你说你想拍一部‘真的’电影，结果票房扑街，被人骂成疯子。后来你再也不敢拍‘真’的，只敢拍‘对’的。你甘心吗？”
黄少泽的手紧了紧。他没说话。
“我不甘心。”周星星转过身，看着他，“拍《街头霸王》的时候，我每天收工回到酒店，看着镜子里的自己，都觉得陌生。那个在镜头前夸张搞笑的周星星，是我吗？是，也不是。是我演出来的，是市场要的，是观众期待的。但不是我想要的。我想要的是……真的东西。哪怕真的东西很丑，很疼，没人看，但那是真的。”
他走回黄少泽面前：
“你父亲的公司缓过来了，恭喜。但你这辈子，就只想拍商业片赚钱吗？就不想拍一部对得起自己、对得起电影、对得起……那些被遗忘的人的电影吗？”
天台风大，吹起周星星额前的头发。他眼睛里有一种近乎偏执的光，让黄少泽想起第一次在清水湾片场见到他时——那个穿着破戏服、蹲在角落啃冷馒头、但眼神亮得像要烧起来的龙套演员。三个月，他红了，有钱了，有名了，但眼里的那团火，还没灭。
“这部戏，”黄少泽终于开口，“你打算怎么拍？多少钱？多长时间？多少人？”
“剧本八十页，大概能剪成九十分钟。预算二十万，我出十万，林月在北京拉了五万，还差五万。拍摄时间，一个月。演员，除了我，全用新人，或者真正的武行。场景，就这儿，九龙城寨，邵氏的老片场，还有几个实景。设备，用最便宜的16毫米胶片，能省就省。工作人员，阿成、阿美、阿强他们愿意来，就一起。不愿意，我再找人。”
“二十万拍一部电影？”黄少泽笑了，“阿星，你疯了。现在香港拍电影，没有一百万下不来。二十万，连灯光都不够。”
“那就不要那么多灯。”周星星说，“用自然光，用蜡烛，用路灯。黄少泽，你记得吴镇说过什么吗？穷，是创作最好的老师。我们穷，就拍穷的电影。真实的穷，真实的简陋，真实地……讲述一个关于贫穷、关于不公、关于死亡的故事。”
黄少泽沉默了