一个是陈总，投资方代表，脸色铁青。
另一个是女人，四十出头，穿着剪裁得体的深灰色西装套裙，短发，妆容精致。她翘着腿，手里拿着份文件，正低头看着。听见开门声，她抬起头。
周星星的心脏停了一拍。
那张脸，他在无数电影杂志、娱乐新闻里见过。霞姐，香港最顶尖的经纪人，手下带着三个影帝、两个影后，还有一堆当红明星。坊间传闻，她能一句话决定一个演员的生死。
“周星星是吧？”霞姐开口，声音不高，但每个字都带着不容置疑的权威感，“坐。”
周星星在剩下的那张椅子上坐下。椅子很矮，他坐下后，要仰头才能看见霞姐的眼睛。
“苏文山的文章，看了？”霞姐问。
“看了。”
“什么感觉？”
周星星沉默了几秒：“他……说得不对。”
“哪里不对？”
“我不是投机者。”周星星抬起头，看着霞姐的眼睛，“我是真的想演戏。用我自己的方式。”
霞姐笑了。那笑很淡，很职业，不达眼底。
“你的方式，”她慢慢说，“就是又哭又笑，又疯又傻，把儿童节目那套搬到大银幕上？”
“那不是儿童节目那套。”周星星的声音开始发紧，“那是……我。是我在表达。”
“表达什么？”霞姐身体前倾，“表达你有多惨？多不容易？多值得同情？周星星，我告诉你，这行最不缺的就是惨故事。九龙城寨出身，父亲失踪，母亲开茶餐厅，自己跑龙套——这种故事，我一天能听八个。”
她站起来，走到窗边，背对着他们：
“但故事是故事，票房是票房。苏文山这篇文章一出，你知道今天早上，有多少原本谈好的采访取消了吗？有多少杂志撤了你的专访版面吗？有多少广告商，在观望还要不要找你吗？”
周星星的手指在膝盖上收紧。他看向黄少泽，导演低着头，在看手里的咖啡杯。他又看向陈总，陈总避开他的目光，看向别处。
“所以，”霞姐转过身，双手撑在桌上，俯视着他，“我给你两个选择。第一，继续用你那套‘无厘头’演下去，然后等着被媒体骂死，被观众遗忘，回到你的九龙城寨——如果那时候城寨还没拆的话。”
“第二呢？”
“第二，”霞姐从桌上拿起那份文件，推到他面前，“签了这份经