“大部分垃圾桶都没有。”
“我知道！但重点不是这个！”三月七的声音压得更低了，悄悄撇了一眼太宰治，“重点是他为什么要翻？”
星想了想。
“那里有一个垃圾桶，喜欢翻垃圾桶，人之常情。”她说。
三月七张了张嘴，又合上了。她忽然意识到，这就是星的标准答案。而且，好像让星遇到知音了。
三月七把相机带子又绕了一圈。
“……开拓者，真的会把所有人都变成开拓者。”她小声说。
丹恒从后面走上来，声音不咸不淡：“他没变成开拓者。”
三月七偏过头。
“开拓者翻垃圾桶是因为想翻。”丹恒的目光扫过太宰治的背影，“他翻垃圾桶，是因为星翻过了。”
三月七沉默了一会儿。然后她忽然想起太宰治刚才蹲在垃圾桶前的姿势。膝盖犹豫了一下。
她忽然觉得，那可能不是“被传染”。那是他在用自己的方式，试着理解一个他从未理解过的人。
太宰治没有说话，只是把手插在风衣口袋里，没有动，脸上依旧保持着轻松的笑意。
走了几步，他忽然开口了。声音不大，像自言自语。
“比入水紧张。”
星偏过头。
“入水的时候，我知道水会接住我。”他看着前方明明灭灭的路灯，鸢色眼瞳里映着光，语气平淡得像在说今天晚饭吃什么，“但掀盖子的时候，我不知道里面有什么。”
“现在你知道了。”星说。
“嗯。什么都没有。”
“失望吗？”
太宰治想了想。“有一点。但不多。”
“为什么？”
“因为你说过，大部分垃圾桶都没有。”他把手插在口袋里，语气轻缓，“所以我本来也没期待什么。”
“但掀开的时候，还是紧张了。”
星没有立刻接话。她扛着棒球棍走了几步，然后说了一句话。
“说明你真的在翻。垃圾桶之神会保佑你的。”
太宰治的脚步慢了半拍。
他把这句话在嘴里含了一会儿。然后他轻轻笑了一下，像风吹过来时恰好弯了一下嘴角。
“原来如此。”他说。
星忽然停下脚步，转过身来。
“太宰。”
太宰治偏过头。
“等这次的事结束了，”星说，像在说一件再理所当然不过的事，“我送你一个垃圾