但三百粉，对现在的临江街道办来说，还是个有点奢侈的目标。
他抹了把汗，正低头调机位，忽然想起一件事。
“对了，王主任，老谢呢？”
“后头跟吴师傅修打印机。”王主任道，“今早又卡纸了，这个月第四回。”
小林眼睛一下亮了。
“他还会修打印机？”
“他还会修什么，你都不知道呢。”
“我知道啊！”小林立刻来劲了，“谢哥会修老人手机，会写材料。冯奶奶家那个响得像拖拉机的老冰箱，他一拆开就修好了。二楼空调外包来的师傅说得换新的，他捣鼓俩小时，现在比新的还冷！”
“行了行了。”王主任摆手，“你再吹下去，一会儿他能给我修卫星了。”
小林小声嘟囔：“我本来也没吹……”
王主任没接话。她扶了扶眼镜，朝里屋方向看了一眼。
那小伙子身上有样东西她一开始就看出来了：能扛事。
别的，她懒得多问。
八点半，办事大厅正式开门。
这是临江街道办一天里最乱的时候。老人最多，材料最杂，来咨询的、来投诉的、忘带东西又折返的，全赶在这半小时里一窝蜂涌进来。
“王主任早！”
“主任，我家水管又漏了！”
“养老认证在哪儿办啊？”
“上次那个表是不是还得再签一份？”
整个街道办大厅肉眼可见地热闹起来。
小林吸了口气，把补光灯调正，对着手机屏幕挤出一个标准的工作笑容。
“家人们早上好，欢迎来到临江街道办便民直播第二十三场。今天上午主要是户籍业务和社保认证，下午是老城区改造咨询和反诈宣传，中间我们还会带大家看一下街道食堂——”
镜头缓缓扫过大厅。
东侧是四张办事桌，几个居民坐在长椅上等号。其中一个老头戴着副快磨花了的老花镜，一边看报，一边嘟囔：“这字咋印得这么小。”
中间那张长桌上堆满了文件和材料。
桌边，一个戴着口罩的高个男人正蹲在打印机前，手里捏着螺丝刀，低头拆进纸口。
他穿着灰色的街道办工作外套，蹲在那里的动作利索得很，像是手里这台老打印机不过是件顺手的活。帽檐压得低，侧脸大半遮在阴影里。
小林把镜头悄悄拉近了些，压低声音介绍：
“这位是我们街道办的谢哥，万能担当。平