头发花白，背微驼，手上布满老茧，裤脚上还沾着泥，一看就是常年在地里刨食的人。但那双眼睛，却不像普通老农那样浑浊，反而透着一股精明。
夏风主动走了过去，声音放得很轻：“大伯，您一直住附近，肯定了解民华生物厂吧？”
老头愣了一下，抬头看了看他，又慌忙低下头，嗯了一声。
夏风递了根烟过去，还主动给老农点上。
老农受宠若惊，咬了咬牙，这才道：“我叫杨建粼，以前在厂里干维修，一干就是二十年。厂子一倒，就回家种地了。”
夏风笑了笑，像是闲聊一样：“民华当年那么大的厂，说倒就倒，可惜了。”
这话像是戳中了杨建粼心里的疙瘩。他狠狠吸了口烟，烟雾从鼻孔里冒出来，闷了半天，才憋出一句：
“书记，不瞒您说……厂子按理说，是倒不了的。”
夏风心里轻轻一动，面上却依旧平静：“哦？怎么说？”
杨建粼左右瞟了两眼，确认附近没有熟面孔，才压着声音，像是偷着说一样：“我就是个维修工，不懂什么大账。可机器好不好，我一眼就能看出来。破产前半年，厂里刚进一批新设备，德国进口的，几百万一台，刚调试好没多久。”
他顿了顿，声音更低：“那么新的家伙，后来清算的时候，却说成报废破烂，连个影子都没了。您说，这正常吗？”
夏风指尖的烟灰轻轻落了一点。
不正常，太不正常了！
但他只是淡淡地“嗯”了一声，继续听着。
杨建粼像是被勾起了火气，又怕惹祸上身，语气又急又压：“那段时间，一到后半夜，就有物流车就往厂里开，封得严严实实，一车一车往外拉东西。我们工人谁敢问？一问就被保安撵。
当时县里分管领导还来视察，站在门口看了一眼，转头就走，跟没看见一样。”
“当时分管的是谁？”夏风随口一问。
杨建粼喉咙动了动，吐出三个字：“王县长。”
夏风眼底微微一沉。
他依旧不动声色，顺着话头往下带：“这么大的事儿，就没人向上反映？”
“怎么没反应？”
杨建粼苦笑一声，声音里带着疲惫和心寒，“我们几十个老工人联名写了上访信寄到市里，说厂里资产被偷运、被贱卖，有人在掏空厂子。信交上去，最后就石沉大海了。”
“石沉大海？”