灶房的桌上，碟子里放着一个鸡蛋，壳已经剥了，蛋白白嫩嫩的，搁了一上午，有点干了。
熙熙拿起鸡蛋，咬了一口。蛋白有点硬，但她嚼得很慢。
念念趴在桌边，看着她吃，咽了咽口水。
“姐，你瘦了。”
“没瘦。”
“瘦了。”念念伸手摸了摸她的脸，“脸小了。”
熙熙笑了，把剩下的一半鸡蛋塞进念念嘴里。
念念含着鸡蛋，含混地说：“姐，你吃。”
“我吃过了。”
念念嚼了嚼，咽下去，又问：“学校饭好不好吃？”
“好吃。”
“比妈做的好吃？”
熙熙看了母亲一眼。母亲正在灶台边切菜，没回头。
“一样好吃。”熙熙说。
念念点点头，又问：“那你哭了没？”
熙熙愣了一下：“哭啥？”
“你一个人在学校，不想家？”
熙熙低下头，没回答。
念念没再问了。她拉着熙熙的手，往院子里走。
“姐，你看，我画了好多画。”
院子里，地上画满了圈。大的小的，方的圆的，还有几个带耳朵的。
“这是啥？”熙熙指着那个带耳朵的。
“兔子。”念念说，“你走了，兔子又跳了。”
“现在呢？”
“现在不跳了。你回来了，兔子睡了。”
熙熙蹲下来，看着地上那些画。她看见一个小圈，外面套了一个大圈，大圈外面又画了几条线。
“这是啥？”
“你在上课。”念念指着小圈，“你坐在里面。我在外面等你。”
熙熙喉咙发紧，没说话。
念念又指着旁边一个圈：“这是妈。妈在做饭。”
又指着另一个：“这是哥。哥在下地。”
又指着最小的一个：“这是念念。念念在想你。”
熙熙伸手，把念念拉进怀里。
中午，母亲做了面条。白面掺了玉米面，擀得薄，切得细。锅里水开了，面条下进去，翻滚着，冒着热气。她从碗柜里拿出那个小罐子，舀了一勺猪油，放在碗底。
面条捞出来，浇上面汤，猪油化开了，油花浮在汤面上，亮晶晶的。切了点葱花撒上去，绿的白的，好看。
念念端着碗，吹了吹，喝了一口汤，眯起眼。
“好喝。”
熙熙吃了一口面，