“我不乱跑。”
“地上有石头就捡，没有就不捡。”
“好。”
南坡到了。
地已经翻过两遍了，土松软，踩上去陷脚。林晨站到自己那垄地前，按照李叔教的，先用锄头刨出一条浅沟，然后往沟里撒种子，一窝两粒，间隔一拃。
念念蹲在地头，手里攥着两块小石头，是她从路上捡的。她看林晨干活，看了一会儿，问：“哥，你在干啥？”
“种玉米。”
“玉米怎么长？”
“种子埋土里，浇水，晒太阳，就长了。”
“多久长出来？”
“快了。”林晨没敢说具体的，怕念念天天问。
念念“哦”了一声，低头看手里的石头，又抬头看天。
天灰蒙蒙的，云层很厚，太阳躲在云后面，光线暗沉沉的。
“哥，要下雨了。”
林晨抬头看了看天，云是灰的，但没下雨的意思。他想起前世有一年春耕，也是这样的天，后来没下，旱了两个月。
“不一定。”
“蚂依说的。”念念一本正经，“蚂依搬家了。”
林晨想起昨天念念蹲在墙根看蚂蚁的事，笑了。
“蚂依还说什么了？”
“蚂依说，要下雨了。”念念说得跟真的似的。
旁边垄上的李叔听见了，笑出声来：“你妹有意思，蚂依说话她都能听懂。”
林晨笑了笑，继续播种。
干到中午，太阳出来了。灰云散了，天蓝汪汪的。念念蹲在地头，把两块石头排成一排，又捡了两块，排成第二排。
“念念，你干啥呢？”
“摆石头。”念念头都不抬，“这是锅锅，这是姐，这是妈，这是爷爷，这是奶奶。”
“这是谁？”林晨指着最小的一块石头。
“念念。”
“你把自己摆这么小？”
“我本来就小。”念念把那块小石头放在最边上，又拿了一块大一点的，放在中间偏左，“这是爹。”
林晨手上的动作停了一下。
爹。
念念不知道什么叫“爹”。她出生的时候，父亲已经牺牲了。她没见过父亲，只在奶奶的嘴里听过“你爹是个大英雄”。
“念念，谁跟你说的？”
“奶奶。”念念把那块石头放好，左右看了看，满意了，“奶奶说，爹在墙上。”
墙上挂着烈士