他到了收购站的时候，已经快中午了。
收购站是一间土坯房，门口挂着一块木牌，写着“红旗公社农副产品收购站”，字迹斑驳。门开着，里面光线暗，一股混杂着药材、皮毛、干菜的陈年气味。
柜台后面坐着一个中年人，戴眼镜，穿着蓝布褂子，面前摆着一杆秤、一本账本、一沓票据。
“同志，收药材吗？”林晨把柴胡放在柜台上。
中年人抬起头，看了他一眼，又看了看那捆柴胡。
“哪儿挖的？”
“山上。”
“什么山？”
“青山。”
中年人拿起一株柴胡，凑近看了看，又闻了闻，眉头微微动了一下。
“品相不错。”他说，把柴胡放到秤上，“三斤二两。”
他翻账本，手指在纸上划拉：“柴胡，一等品，每斤一毛五。三斤二两，四毛八分钱。”
林晨心里算了一下。一斤一毛五，三斤二两就是四毛八。
他点了点头。
中年人从抽屉里数出几张毛票，连同钢镚，推过来。又撕了一张收购凭证，写上日期、品名、数量、金额，盖上红章。
“凭证收好。”
林晨把钱和凭证装进口袋，出了收购站。
他在供销社门口站了一会儿，没进去。手里有四毛八分钱，想买点东西，但忍住了。
念念要的糖，几分钱就能买。但拿了糖回去，母亲会问钱哪来的。说卖药材？母亲会信，但以后每次上山都要交账。药材不是天天有的，空间里的不能总拿，多了会惹人怀疑。
林晨把钱攥紧，转身往回走。
到家的时候，念念正蹲在院子里拿树枝画圈圈。
“锅锅！”她看见林晨，扔了树枝跑过来，“你回来了。”
林晨蹲下来，从口袋里掏出一把东西。
是几颗野酸枣。他在下山路上摘的，树就在路边，没人管，酸得要命，但念念爱吃。
念念接过去，咬了一口，酸得眯起眼，五官皱成一团，然后又咬了一口。
“酸不酸？”林晨问。
“酸。”念念含含糊糊地说，“好次。”
林晨笑了。
他把剩下的酸枣放进灶房的碗里，母亲看见了，没问。
吃饭的时候，熙熙说：“哥，周老师前天问我，想不想去公社上学。”
林晨筷子顿了一下。
“你怎么说的？”母亲开口了。