“妈！糖！”
“说谢谢爷爷。”母亲说。
“谢谢爷爷。”念念说完，低头啃糖纸，啃不开，急得直跺脚。
熙熙从屋里出来，接过糖，剥开糖纸，塞进念念嘴里。
念念含住糖，腮帮子鼓起一个小包，眯着眼，脸上全是满足。
林晨看着念念吃糖的样子，喉咙发紧。
水果糖。在村里，这是稀罕东西。供销社偶尔有，几分钱一块，但一般人家舍不得买。老队长兜里常年揣着糖，见到小孩就给。
“队长。”林晨走过去，“谢谢。”
“谢啥。”老队长摆摆手，回头看了一眼灶房，压低声音，“你妈这两天脸色不好，是不是没睡好？”
“缝纫活多，晚上赶工。”
“让她别太拼。”老队长从口袋里掏出一张纸，折成小块，塞进林晨手里，“这个你拿着。”
林晨低头一看，是布票。三尺。
“队长——”
“别声张。”老队长已经转身往院门走了，“你妹的衣裳短了，该做新的了。”
他走得快，没给林晨追上去的机会。
林晨攥着那张布票，站在院子里。
灶房里，念念含着糖，含混不清地说：“田。”
熙熙问她：“什么甜？”
“糖田。”念念指了指自己的嘴。
母亲在里面笑了一声，轻轻的，像风吹过窗纸。
林晨把布票折好，放进枕头底下，跟二叔的信放在一起。
夜里，林晨又进了空间。
玉米苗已经长到他膝盖那么高了，叶子墨绿墨绿的，茎秆粗得像手指。他蹲下来，摸了摸叶子，叶子厚实，有弹性，不像外面的玉米苗那么薄。
他站起来，扛起锄头，继续翻剩下的地。
八分地，翻了一半了。今天加把劲，把剩下的四分担了。
锄头起落，黑土翻飞。
林晨越翻越快，不累，不喘。出汗了，但不是虚汗，是干活的汗，热腾腾的，顺着后背往下淌。
翻完最后一垄，他把锄头杵在地上，直起腰，长长地呼了一口气。
一亩地，全翻完了。
接下来是起垄、下种。土豆、红薯、白菜、萝卜，轮着种。他要算好时间，分批种，分批收，不能让粮仓空着。
林晨走到井边，掀开木盖，喝了三捧水。
水还是那么清，那么甜。喝下去，像一条凉线从喉咙滑到胃里，