四十元。
林晨拿着信纸，手指顿了一下。
二叔一个月津贴才二十来块，这四十元是两个月的全部。他全寄回来了，自己一分没留。
母亲端着碗，没喝。她看着桌上那几张票证，嘴唇动了动，没说话。
“妈。”林晨把信放下，“二叔说让你别省。”
“我没省。”母亲端起碗，喝了一口糊糊，咽下去，“你二叔一个人在部队，也不容易。”
熙熙在旁边低头喝糊糊，没吭声。
念念坐在林晨腿上，小手扒着碗沿，喝了一口糊糊，抬头说：“锅锅，甜。”
“糊糊甜？”林晨问。
“嗯，田。”念念又喝了一口，眯着眼，像小猫舔奶。
林晨摸了摸她的头。
母亲看着念念喝糊糊，看了一会儿，转头对熙熙说：“你二叔寄了三尺布票，回头去供销社扯块布，给念念做件春衫。”
“我也要。”熙熙说。
“你的还能穿。”
“我的短了，露手腕。”
母亲看了她一眼：“露一截手腕怎么了？冻不着。”
熙熙不说话了，低头喝糊糊。
林晨没插嘴。他知道母亲不是不疼熙熙，是真没钱。三尺布票，扯一块布够给念念做一件，给熙熙做可能不够，少一截袖子。
“妈。”林晨说，“布票留着我让二舅帮忙扯，他认识供销社的人，能多扯几寸。”
母亲看了他一眼，没应，但也没拒绝。
吃完饭，林晨准备下地。
他把信纸折好，放回信封里，塞进枕头底下。二叔的信，奶奶要看，她识字不多，但二叔寄来的信她都要看，哪怕只看那几个她认识的字，也要翻来覆去地看好几遍。
“晨儿。”奶奶从东屋探出头，“你二叔信上写啥了？”
“寄了四十块钱，还有粮票布票。”林晨走过去，把信从枕头底下拿出来递给奶奶，“奶奶你看。”
奶奶接过信，戴上老花镜。镜腿缺了一边，用麻绳绑着，挂在耳朵上。她一个字一个字地看，眼睛眯成一条缝，嘴唇跟着动，像在默念。
“国栋瘦了没？”她问。
“信上没说。”
“他一个人在外头，也不知道吃不吃得饱。”奶奶把信折好，还给他，又叮嘱了一句，