家入硝子睁开眼，驾驶座的女人刚好透过后视镜观察她的状态，两人对上视线——
女人挑了一下眉，问道：“醒了？倒是比我想象得晚一些。”
家入硝子没立即搭话，目光落在脚边的塑料包装上，是连锁便利店基础款的紫菜三角饭团，那种无论你什么时候进门便利店小哥都会立刻从货架、仓库翻出来的商品。
她侧过脚背将它踢开，塑料袋轻飘飘地滚动，发出悉索的响声。
“你生气了？生气只是踢塑料包装袋算什么发泄。”
女人用饶有兴致的口吻说。
家入硝子依旧不讲话，侧过脸看向车窗外的隧道。车内没有能够看清时间的东西，至于自己的手机，不用脑子想也知道不会在口袋里。
“隧道有什么好看的？和我聊聊天吧？或许你饿不饿，我这里还有一些速食饭团，垫垫肚子吧。我敲门的时候刚好是午饭时间，你错过那家旅馆的午餐供应了，好可惜。”
把全部可以归咎到自己身上的错过，毫无隐瞒地复述出来，女人的声音听上去带着几分雀跃。黑色口罩遮住下半张脸，身上还穿着旅馆工作人员的制服，亚麻色的、没有任何底纹的纯色和服。
“……现、在几点？”
许久没有讲话，发声器官对此功能感到陌生，家入硝子轻咳了一下、掩盖下去。
“我以为你会先问我是谁？”
这么说的同时，女人从方向盘上空出一只手，伸向副驾驶，略一用力，将瓶装水扔掉后座的家入硝子怀里。
突然的动作让家入硝子皱了皱眉，随后，她拧开瓶盖，喝了一小口润湿喉咙：
“没必要。你是因为这样那样的原因，伪装成服务生敲门趁机敲晕我的犯罪分子，我对绑架犯的身份不感兴趣。”
女人哈哈大笑两声，声音很有穿透力地响彻在车厢内：“所以你不计较地喝下罪犯的水，是非常相信你的同伴会来拯救你吗？”
拯救。家入硝子默默重复了一遍这个词。
“为什么又不讲话，我可以非常讨厌沉默的类型，我们聊聊天不好吗？「反转术式」拥有者家入硝子……小妹妹最近很有名呢。”
“……小妹妹？”
“原来你在意称呼啊。”女人的语气听上去是故意伪装出的恍然大悟，解释道：“因为我比你大嘛，所以叫你小妹妹？但你如果不喜欢这个称呼的话，可以换哦，我很