他念头一动，转身回到了旅馆房间。桌上的热茶还冒着一缕若有若无的白汽，窗外依旧是民国十四年云中城的夜色。
再一动，又回到梨花小院，梨树还在月光下安静地开着花。
他走进母亲的房间，拿起镜子照了照自己，脸还是那张脸，只是眼睛亮得他自己都觉得有点陌生。
他就这样来回穿梭了好几遍，从一个空间跨进另一个空间，再跨回来。最后他蹲在庭院里，低头看着自己脚边被夜风吹得轻轻滚动的梨花瓣，忍不住笑出声来。那笑声不大，在安静的夜里格外清晰，带着几分傻气和抑制不住的欢喜。
他可以自由进出这个空间了。
夜风拂过，几片花瓣飘飘荡荡，温柔地落在他肩头，他没有拂开，只是轻轻握紧了衣兜里那块温润的甘棠白玉。
这天夜里，他回到旅馆房间，躺在床上。窗外的云中城依旧陌生而动荡，远处的街巷里偶尔传来几声狗吠和巡夜人的梆子声。但他闭上眼睛的时候，脑海里浮现的不再是穿越以来的孤独和惶恐，而是那张歪歪扭扭的地图，是杨兴汉说“改天带你去见见我们再云中的长辈”时温柔的语气，是小院里那棵静静绽放的老梨树。
他翻了个身，很快沉入了安稳的睡眠。